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मूल्य साढ़े चार रुपये 


मुद्रकः 
मदनलाल गुजराल 


एलबियन प्रेस, दिल्लों। 


हड़ताल के पत्त में 


पाठक ज़रा चोकेंगे कि इस समय यह उपन्यास क्यों ? परन्तु 
इसकी भी एक कहानी है । मुर-जेसे बुद्धिजीवी व्यक्ति के लिए राज- 
नीति एक-मात्र “चिडिया? ही थी; किन्तु श्रगस्त !४२ के पिछले संघषे 
में में उस ओर मुका श्रौर वहीं से इस उपन्यास की भाव-भूमि मिली । 
धीरे-धीरे यददी भावे-भूमि परिस्थितियों की प्रेरणा पाकर यथार्थ का 
रूप धारण कर गई, जिसका अ्रवदान यह “हड़ताल दै। 

सन्‌ बयालीस का शआ्रान्दोलन सामूहिक था, अतएव जनता के 
प्रत्येक वर्ग से उसमें सहयोग देने की आशा की गई थी भर हुआ भी 
ऐसा ही । मज़दूरवर्ग भी इसमें पीछे न रहा, उससे भी हड़तात्न की 
अपील को गई, अपनी वेतन-वृद्धि या न्‍य आर्थिक माँगों के श्रतिरिक्त 
ब्रिटेन के साम्राज्यवादी पंजे से अपने देश को मुक्त कराने वाली 
शक्तियों से कन्घे-से-कन्धा मिलाकर बगावत में हिस्सा ल्लेने को भावना 
से । दूसरे शब्दों में यों भी कद्द सकते हैं कि उनसे राजनीतिक कारणों 
पर हृड़ताल करने को कहा गया और नि:सन्देह उस समय सारी मिलों 
और फैक्टरियों के मज़दूरों ने मिलकर इस अपील का पालन किया। 

पिछले सब भआ॥न्दोलनों में मज़दूरों का योग बहुत ही कम था। 
उन आन्दोलनों का भार मध्यमवर्ग एवं किसानों के कन्घों पर था, 
'परन्तु बयात्लीस के संघर्ष में औद्योगिक मजदूरों को एक महत्त्वपूर्ण भाग 
अदा ' करना था। उन दिलों सारे उद्योग और व्यवसाय का उपयोग 


“खडरः 
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भारत के तथाकथित युद्ध-प्रयास को उन्नति के लिए किया जा रहा था 
तथा इस युद्ध-प्रयाप्त का उपयोग इस देश में विदेशी शापन लादे 
रखना था। उद्योग एवं व्यवसाय के ठप होने से तत्काहीन युद्ध-प्रयास 
को गहन क्षति पहुँची । यदि हमारा वह संघर्ष अत्यन्त तोब्र और 
अल्पकालिक होता तो वह श्रौद्योगिक हढ्तालें एक निर्णयात्मक कार्य 
करतीं ' परन्तु ज्यों ही हृड़तालें हुईं! हमारा आन्दोलन भी लम्बा 
खिंच गया । मज़दूर लोग अ्रनिश्चित काल तक अपना सहयोग जारी 
न रख सके, यदि वे सहयोग जारी रखते तो उन्हें इसमें महान्‌ त्याग 
एवं बलिदान करना पड़ता । 

यद्यपि उन दिनों हमें ग्रनिश्चित काल तक के लिए मज़दूरों का 
सहयोग न मिल सका था तथापि जितने काल तक वह रहा, और जिस 
रूप में वह रहा, क्रान्ति की सफलता के लिए पर्याप्त था। अ्रहमदाबाद 
तथा गुजरात के विभिन्‍न भागों में सौं से अधिक कपड़े की मिलों का 
तीन मास से भी अ्रधिक काल तक बन्द रहना राजनैतिक संघर्षों 
तथा ट्रेड यूनियन-थ्रान्दोलनों के इतिहास में एक अभूतपूर्व घटना थी । 
तत्काल्वीन सरकार द्वारा मिलों को चलाने के लिए किये गए सारे 
प्रयत्न निष्फल गए । मज़दूरों को फोड़ने के लिए मिल-मालिकों की 
ओर से अनेक हथकंडे काम में लाये गए। उस समय की “टाटा? के कार- 
खानों की दृड़ताल मी विशेष उल्लेखनोय है। तत्कालीन वायसराय 
द्वारा मि० एमरी को लिखे गए एक पत्र के निम्न महत्त्वपूर्ण शब्दों 
से इसका अनुमान लगाया जा सकता है-- 

“अरब की सबसे प्रमुख घटना “टाटा? के कारखानों में खुले-श्राम 
राजनैतिक हड़ताल की घोषणा और महत्त्वपूर्ण युद्ध के उद्योग-धन्घों 
का रुक जाना है, जिसको कि हम जान-बूमकर प्रकाशित नहीं कराना 
चाहते |”? के 

तत्कालीन सरकार द्वारा उन दिनों इस हृढ़ताल को भंग करने का 
बूर्णाँ श्रयत्न किया गया। परन्तु “टाटा आयरन एण्ड स्टील वक्स! के 
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सब मज़दूरों ने एक स्वर से यह कहकर--“जब तक भारत में राष्ट्रीय 
सरकार की स्थापना नहीं होगी या हमें गाँधो जी, नेहरू जी या 
जयप्रफाशनारायणश जी से आदेश नहीं प्राप्त हो जाते तव तक हम 
अपने काम पर नहीं लौटेंगे ”” श्रनिश्चित काल के लिए हड़ताल कर 
दी | टाटा के उन असंख्य कमंठ कर्मचारियों का यह दृढ॒विचार 
ब्रिटिश साम्राज्य के लिए श्रपमान की वस्तु थी और उसका उचित 
बदला लिया जाना था। परिणामस्वरूप मज़दूरों को उनके घरों से 
निकाल कर तथा उन्हें संगीनों के आगे खड़ा करके काम कराने के 
डपाय काम में त्लाये गए । अ्रनिच्छुक मज़दूरों ने कुछ समय के लिए 
धीमी गति से कार्य करने की नीति अपनाई। संगीनें श्रौर बन्दूकें फिर 
कमी तथा प्रत्येक मज़दूर के कार्य का परिमाण, (कोटा) निश्चित कर 
दिया गया । उसको वह पूरा करना पढ़ता था, श्रन्यथा वह गोली का 
शिकार बना दिया जाता। 

पिछले आन्दोलन का प्रत्यक्ष प्रभाव जिन कपढ़ा-मिलों' पर पढ़ा, 
उनमें अहमदाबाद को केलिको मिल्स, और मैसस हथीसिंह एणड 
कम्पनी, मद्रास की बकिंघम और कर्नाटक मिल उल्लेखनीय हैं । इनके 
अतिरिक्त बड़ौदा, इन्दौर, नुछर॒पुर तथा दिल्ली की विभिन्‍न मिलें; इम्पी- 
रियिल्ल' टोबारू कम्पनी के कलकत्ता, वम्बई, बंगलौर तथा सहारनपुर के 
सब कारखाने, और कानपुर के चमड़ा-उस्पादन-केन्द्र भी उन दिनों दो 
महीने तक प्रायः बन्द ही से रहे । उन लम्बी हड्ताल्ों में हमारे मज़दूरों 
को काफ़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा था, किन्तु फिर भो वे 
आपत्तियों की भीषण ऋमा में अडिग, अढोल रहे । 

आज भारत स्व॒तन्त्र हो गया है; किन्तु कितने भज़दूर हैं जो 
इसकी स्वतन्त्रता का आस्वादन कर सके हैं ? यह केवल बिडम्यना 
है (ऊपर की पंक्तियों में मैंने सन्‌ ४२ के संघर्ष के दिनों में हुईं हरु- 
ताल्लों का विश्लेषण इसलिए किया है कि तब और अब की स्थिति 
समसने में पाठकों को सुविधा हो । तब भी भारत युद्ध-निरत था और 
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अब भी युद्ध की भीषण कठिनाइयों से घि।. । तब भी वे ही पूजी- 
पति मिल-मालिक थे और आज भी वे ही । जिन मज़दूरों ने उस समय 
जवाहरलाल नेहरू से हड़ताल तोड़ने की आराज्ञान मिलने के "कारण 
उसे ज्यों-का-त्यों जारी रखा था, उन नेहरू की सरकार के राज्य में 
उनके साथ क्या बीत रही है, पू-जीपतियों और मिल-मालिकों की श्रोर 
से उन पर कितने गज़ब ढाये जा रहे हैं, क्या कभी इसकी ओर भी 
किसी ने ध्यान दिया है ? 

आज से छुः वर्ष पूर्व ज्ञिन उद्देश्यों से हमने हड़तालों का समर्थन 
किया था, उनमें कुछ भी श्रन्तर नहीं आया हे, मज़दूर परतन्त्र हैं, 
भारत के स्वतन्त्र होते हुए भी। देश को समृद्ध एवं सम्पन्त बनाने 
के।लिए यह आवश्यक है कि इसके उद्योग-धन्धे बढ़ाये जाय॑ श्रौर यह 
त्तब ही सम्भव है, जब कि इसके मज़दूर अपने को मज़दूर न सममकर 
उस, उद्योग-केन्द्र या मिल का अपने को भागीदार भी समझें । 

मेने ४२ के संघ के अपने कार्य-काल में उन दिनों होने वाली 
हढ़तालों श्रौर तज्जनित परिणामों पर भली प्रकार विचार किया था। 
मजदूरों की तब की और अरब की स्थिति को भी मैं जानता हूँ, मिल- 
माक्षिकों के तब के और अब के रखेये में किंचिन्मात्र भी श्रन्तर मुमे 
नहीं प्रतीत होता । तब इनकी पीठ पर ब्रिटिश नौकरशाही थी और 
अ्रव नेहरू-सरकार | वास्तव में भारत की स्वतन्त्रता का अश्रधिकांश 
श्रेय “बयालीस के संघर्ष” को ही दिया जाना चाहिए। इस भीषण 
आन्दोलन के कारण ही नौकरशाहदी का तख्ता हिला और वह भारत 
को स्वतन्त्रता देने को बाध्य हुई। इस आन्दोलन में और श्रान्दोलनों 

भति किसानों का भाग न होकर अधिकांश मजदूरों का हिस्सा 
यथा। इसीलिए इस अ्रान्दोलन द्वारा प्राप्त स्वतन्त्रता का सुखदायी फल 
सबसे पूर्व मजदूरों को ही मिलना चाहिए था; परन्तु हुआ इसके स्वेथा 
विपरीत । पूजीपति मिल-मालिक देश की श्रौद्योगिक उन्नति का बहाना 
करके नेहरू-सरकार के कृपा-भाजन बन गए । 


न 


आ्राज़् अपनी सरकार होते हुए भी हमारे मजदूरों का असन्‍्तोष 
पदिन-दिन बढ़ रहा है। सरकार क्योंकि कांग्रेस को है इसलिए मजू- 
'दूर कांग्रेस को भी संदिग्ध दृष्टि से देखने लगे हैं। इसका फल हमारे 
सामने प्रत्यक्ष हे । आज देश को अ्रधिक उत्पादन की श्रावश्यकता है, 
क्योंकि चढ़ती कीसतों को रोकने और भाव घटाने का एक-मात्र उपाय 
अधिकाप्रिक उत्पादन करना है। सरकार “उत्पादन बढ़ाओ? का नारा 
चुलंद करती है। इसके लिए वह नैतिकता की नीति अपनाती है, स्वा- 
घीनता का सहारा लेती है और राष्ट्रीयता का राग अलापती है। इस 
नैतिकता, स्वाधीनता तथा राष्ट्रीयता का चित्र मजदूरों के सामने 
आता है; परन्तु इस चित्र की रूपरेखा को वह हृदयंगम नहीं कर 
पाते। इस सम्पूर्ण चित्र का सोन्दर्य आँखों के मार्ग से उनके हृत्त 
पर नहीं उतरता। रोटी के ल्षिए बिलबिलाते उनके बच्चे, मुक्तकेशो, 
विवसना, श्तैकवेणी उनकी जीवन-संगिनी श्राँखों में श्रॉसू भरे उनके 
सामने उपस्थित हो जाते हैं ओर उनके आँसुओों का खारा जल चित्र के 
सम्पूर्ण भव्य आकषंक रंगों को धो डालता है। 


इस दयनीय स्थिति में भो वतंमान सरकार उसके प्रति कुछ नहीं 
सोचती ओर दिन-प्रतिदिन मजदूर की आ्रास्था कांग्रेस पर से हटती 
जा रही है। ऐसी विषम अवस्था में सरकार के लाख प्रयत्न करने पर 
भी हड़ताल हो ही जाती हैं, वे रुकती नहीं । न नैतिकता, स्वाधीनता 
और राष्ट्रीयता की दुहाई से भरी वक्तृताओं से और न संगीनों की 
घमकियों से | इसी अ्सन्‍्तोष का परिणाम है कि आजकल एक 
सामान्य से चुनाव को कुछ ही अधिक वोटों से जीतने में कांग्रेस को 
एडी-चोटी का पसीना एक करना पड़ रहा है। वास्तव में मजदूरों के 
इस गहरे असनन्‍्तोष तथा पूजीपति मित्र-माक्निकों के मनमाने अत्याचारों 


का मूल कारण हमारी सरकार और नेताओं की असावधानी, दाम्मिकता 
आवं अकमंण्यता है। 
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हड़ताल? में इसी वर्ग-संघ॑ और सरकारी रीति-नीति का वर्णन 
मैंने एक निष्पत्त बुद्धिजीवी ([7/2]।९८६४७)) को हैसियत से किया 
है; किन्तु इसकी रचना हुईं है सवथा यथाथ श्रनुभवों के आधार पर 
ही । इसका आधे से श्रधिक भाग मैंने ४२ के श्रान्दोलन के दिनों में 
नजूरबन्दी के समय लिखां था, शेषांश उसके उपरान्त । इसे पूर्ण रूप 
से अद्यतन बनाने का भरपूर प्रयत्न मैंने किया है। यदि इसके लिखे जाने 
के समय फिरोजपुर जेल के उन दिनों के हमारे “राजबन्दी कैम्प” के 
जत्थेदार और श्राजकल दिल्‍ली म्युनिसिपल-कमेटी के अध्यक्ष डाक्टर 
युद्धवीरसिंह लेखन-सामग्री दिलाने में मेरी सहायता न करते तो कदा- 
चित्‌ यह उपन्यास पाठकों के हाथों में न होता । एतदर्थ मैं उनका 
हार्दिक आ्राभारी हूँ। “हड़ताल के पत्त में” इतना त्विखकर मैं इसे पाठकों 
के द्वाथों में सॉपता हूँ । 


१ दिसम्बर !४८ क्ञेमचन्द्र 'धुमन! 


परिचय 


श्री क्ेमचन्द्र 'सुमन? का यह उपन्याप्त मैंने ध्यान से पढ़ा । इसमें 
कई प्रकरण तो इतने सुन्दर, हृदयस्पर्शों एवं मार्मिक लगे कि उन्हें 
दुबारा पढ़ना पढ़ा । उपन्यप्ट जब मुझे मिला तो मेंने इसे कौतूदल 
से देखा, क्योंकि दूसरे हिन्दी-साहित्यिकों की भाँति सुमन? जी को में 
भी एक अ्रन्तमु खत कवि के रूप में जानता था। सोचा, यद्द उपन्यास 
भी निरालम्ब अ्रम्बर में हिलोरें मारने वाला विप्रल्लम्भ उच्छूवास ही 
होगा; जिसमें कम-से-कम मुझ-जैसे दार्शनिक ,राजनीतिज्ञ ध्यक्ति के 
लिए 'पाथेय” की कम ही सम्भावना रहती है। परन्तु इसके पहले ही 
वाक्य से चमत्कृति उत्पन्न हुई, जो क्रमशः बढ़ती द्वी गई; बीच में इसे 
बन्द करने का साहस नहीं हुआ। और मैं यह दृढ़ता से कद्द सकता हूँ 
कि 'प्रस्तुत उपन्यास एक साँस में ही पढ़ा गया है ।? 


“सुमन” जी जब जेल का वर्णन करते हैं (पृष्ठ ११५४७) तो मालूम 
पदता है जैसे में स्वयं एक काल कोदरी में पढ़ा सड़ रह्दा हूँ । उपन्यास 
का नायक “शेखर” जब मज़दूर-प्रतिनिधि के रूप में श्पने पिता (मिल- 
मालिक) रायबहादुर सेठ भानामल से बात करता है तो श्रनुभव होता 
है जैसे में ही किसी मिल-मालिक से कढ़प कर रहा हूँ। यहाँ (पृष्ठ 
१६१) शेखर का चरित्र बहुत ऊँचा उठा है, जैसा कि एक मज़दूर- 
नेता का होना चाहिए । सेठ भानामल जब अपने ही लड़के शेखर को 
(एष४्ट १६१) दृद़ताल्लो मज़दूरों के प्रतिनिधि के रूप में आते देखते है. 
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तो उस समय के उनके मनोभावरों का वर्णन करने में सुमन! जी ने 
मनोवैज्ञानिक प्रतिभा का अयूर्व परिचय दिया है। शेखर अपनी माता 
से श्रसीम प्यार करता है, परन्तु जब समझौते के लिए पिता के घर 
जाता है तो उससे बिना मिले (व्ृष्ट ५६८) लौटता है । यहाँ सुमन” जी 
ने सचमुच पाठकों को रुलाऋर श्रन्याय किया है। राधे ( जो मज़दूरों 
का श्रसली नेता है) की घीरता इस ढंग से व्यक्त की गई है कि रह-रह- 
कर उसके प्रति श्रद्धा के भाव उमड़ते हैं । जब वह कहता है, “प्‌/जीवाद 
और सरकार एक ही चीज़ हैं” तो 'सुमन” जी की विद्वोही आत्मा बोल 
उठती है । उपन्यास की नायिका “कामिनी” शेशव से माठृ-हीन है । वह 
अपने पिता राधे? (मज़दूर और मज़दूर-नेता) के साथ अ्रकेली रहती है । 
पढ़ौसी 'रहमत? और उसकी पत्नी अनवरी? निःसन्तान होने के कारण 
डससे श्रसीम स्नेह करते हैं । वह धूप में श्रकेली बेल सींच रही है । 
दोपहरी में ई'धन का गद्ठर ढोकर लाता हुआ रहमत उसे देखता है 
ओर गद्ढर सिर पर रखे हुए ही कामिनी से कह्ठता है, “कामों बेटी, 
इतनी धूप में ? छोड़ दे। में ई'घन रखकर तेरे पौधों में पानी दे दूगा 
(पृष्ठ ११) ।” वात्सल्य-प्रेस सूरत रूप धारण कर लेता है और दिल भर 
आता है | जब वह मज़ाक करता है, “जा रामायण के साथ माथा- 
पच्ची कर” तो रहमत बहुत ऊँचा उठता हुआ नज़र श्राता है । रहमत 
और राधे की प्रगाढ़ मैत्री के रूप में 'सुमन? जी हमारे मज़दूर-थान्दोलन 
के मुख्य आधार 'हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य” को बहुत ही आदर्श रूप में पेश 
करते हैं । 

जब राधे को मिल से अलग कर दिया जाता है तो उसे कामिनी 
और रहमत के बिछोह की चिन्ता होती है। रहमत कहता है, “कौन है 
हमें अलग करने वाला ?'*''******““इकट्टे ही जियेंगे, इकट्ट ही मरेंगे 
(एष्ट १६) ।” शआ्रागे वह ठोस श्राश्वासन देता है--“पन्द्रह मैं लाता 
हूँ श्रोर पाँच-छ: अनवरी ले श्राती है। क्या इतने से भी हम चार 


भ्मकड 


प्राणियों का पेट नहीं भरेगा १” मज़दूर को महत्ता और उदारता, 
जो वस्तुतः उसमें होती है, 'सुमन” जी के शब्दों में फूट पढ़ती दे । 

'मज़दूर-संघ! हट गया है; परन्तु फिर भी रहंमत समझता दे कि 
हम हड़ताल द्वारा अपने साथियों को काम पर फिर लगवा सकते हैं। 
परन्तु राधे कहता है, “जो आदमी तब बढ़-बढ़कर मरने को तेयार थे, 
वे लगभग सारे ही इस समय रायबहादुर के सद्दायक हैं । इस वक्त वे 
बढ़ी वीरता पूर्वक हमारे सामने आर रहे दें ।” राधे के इन शब्दों से 
आई. एन. टी. यू. सी. (इण्डियन नेशनल ट्रेड यूनियन कांग्रेस) के 
हड़ताल-तोढ़क कितनी स्पष्टता से हमारी नज़रों में नाच उठते हैं । 

पृष्ठ २२ पर मिल-मालिक और उसके मैनेजर के बीच हुए 
वार्ताल्ाप का जो सजीव वर्णन किया गया है, वह अत्यन्त मनोवैज्ञानिक 
एवं यथार्थता की पृष्ठभूमि पर आधारित है और लेखक ने सेठ जी के 
विषय में यह लिखकर तो चार चाँद लगा दिये हैं, “हँसकर बोलना तो 
दूर रहा वे किसी को हँसता हुआ देखना भी सहन नहीं कर सकते ।”” 


कामिनी बीमार है। अ्रनवरी “चाची! उसको सेवा करती है; 
“कामो के लिए खाना” रहमत ने कहा । राधे--“मैं बना लू“गा, या 
श्रनवरी ही बना देगी ।” अ्नवरी--चकित होकर “मैं ??” और फिर 
उसके मुख से निकल पढ़ता है, “काश, हमारे बीच में मज़हब को 
दीवार न होती” (पृष्ठ ७३) । इन शब्दों के साथ 'सुमन! जी अत्यन्त 
प्रगतिशीलता के साथ मेदान में श्राते हैं । 

धनिकों की कृत्रिमता और उनके सेवकों का हीनतापूर्ण भावः 
(एष्ट २४ ) सुमन? जो ने बहुत द्वो सजीवता से न्यक्त किया है । 
नगर के प्राय: सभी मिल-मालिक दावत में आने वाले हैं। बस, “सब 
नौकर अंपनी-भ्रपनी जगद्द सावधान । प्र्येक को यही चिन्ता 
थी कि उसकी चपरास पर दाश-धब्दा न हो, कपड़ों में कोई सल्बवट 
न दिखाई दे, इसोलिए वे बार-बार अपने कपड़ों पर हाथ फेर रहे हैं 


्वः 


३००६० और कभी-कभी चपरास के क्लिप को रूमाल से रगढ़ते हैं ।” 
दूसरी श्रोर““**““**खाने की सामग्री से पीने की वस्तुओं का अ्रधिक प्रयोग 


हुआ ।'**'“'खाने की मेज़ पर जितना अ्रधिक सामान हो अथवा जितना 
कम खाया जाय, यही धनिकों की सर्वोत्तम पहचान है।” कितनी यथार्थ 
तुलना हैं। 


शेखर का अपने पिता के नाम पत्र ( पृष्ठ ३३० ), कामिनी का 
पाव॑ती को हार उतार कर दे देना और बिना कह्टे मोटर से उत्तर जाना 
€ एष्ट १६६ ), पिता के घर जाकर शेखर का मानसिक पश्चात्ताप (पृष्ठ 
२१२ ), भात्म-हस्या करने के लिए जाने से पूव॑ भ्रनवरी श्रौर रहमत 
को देखने की कामिनी की इच्छा तथा मानसिक उद्ध ग ( एष्ठ २३१ ) 
शहर में और विशेषतः मभज़दूर-बस्तियों में हिन्दू-मुस्लिम दंगे कराने 
की सेठ जी तथा प्रतिक्रियावादी नामधारी हिन्दू-नेता डाक्टर पेंगोरिया 
की साजिश का भण्डाफोड़ और उनकी गिरफ्तारी का वर्णन ( पृष्ठ 
२३६ ), अस्याचारी और पड्यन्त्रकारी अपने पिता को पकढ़वाने की 
शेखर की दृढ़ता ( पृष्ठ २४७४ ), कामिनी तथा शेखर का श्रत्यन्त 
संयमित, श्रनश्लीज्ष, प्रगाढ तथा आदर्श प्रेम और उपसंहार के समय 
“अ्पहृत! कामिनी का पुनर्मिलन आदि प्रसंग इस उपन्यास में श्रस्यन्त 
ध्वमत्कारिक, मनोहारी, यथार्थ तथा अ्रभूतपूर्व हें 


यह उपन्यास हिन्दी-साहित्य में अनुपम दे । हिन्दी में दूसरे भी 
अनेक राजनेतिक उपन्यास हैं; जो या तो षढ्यन्त्रकारियों के श्रसफ़ल 
कार्य-कल्लापों की कहानियाँ हैं या राजनेतिक 'पुट” के साथ अश्लील 
प्रेम-सम्भाषण या विडम्बना से उपेक्षणीय हैं। और यह तो प्रायः 
सभी उपन्यासों में है कि वे असली जनता से दृर-दूर भागते हैं| 
जनता की समस्याश्रों, उनके मनोभावों श्रौर श्रान्दो्ननों का वर्णन 
इन “कलाकारों? की दृष्टि में 'कला का खून करना? दै। इन 'छ्ाया- 
काश-विहारी कलम-घिस्सुओं” के लिए सुमन” जी का यह उपन्यास 


४ट ४ 


शक चुनौती है। यद्व उपन्यास जनता का है-भार्वों से भी, भाषा से भी । 
वस्तुतः “सुमन” जी इसके लिए धन्यवाद के पात्र हैं । 


एक शब्द और-- 


उपन्यास में सुधारवादी भूमिका कहीं-कहीं अखरती है । वर्ग- 
संघर्ष, जो इसका प्रमुख आधार है, कहीं-कहों फीका पढ़ गया है। 
डोखरः और राजे! के साथ "सम्राट! शब्द का प्रयोग-चादे वह 
मज़दूर-सम्राट्‌” ही क्यों न हो--अच्छा नहीं लगता। गिरफ़्तारी के 
समय राधे की निरीहता जैंचती नहीं । शेखर द्वारा ग़रीबों की प्रशंसा 
करना 'बृज आरा कल्वर! की द्योतक है। 

परन्तु, इसका यह आशय कदापि नहीं है कि ऐसा कोई दूसरा 
मौब्िक उपन्यास हिन्दी में है। निःसन्देह कवि सुमन” ने हमारे हिन्दी 
साहित्य को यह एक नई दिशा दी है | वे जन्म-जात प्रतिभाशाली 
लेखक, कवि एवं पत्रकार हैं । अतएव मैं और हम सभो आशा करते हैं 
कि , उपन्यास लिखने में जो 'गतिरोध” उन्होंने तोड़ा है उसे वे जारी 


रखेंगे और आसन्‍्न भविष्य में जल्दी ही उनका कोई इसस्ते भी उत्तम 
उपन्योस जनता के हाथों में आयगा। 


--आचाये दीपहुर 
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६. विजय हल रछ५ 


पहला भाग 

बीज 

४९.६ 
“पक्की खबर है १” (थक 
न्हाँ ॥! ह ४ हम गा हल. 
“पकिससे सुनी है सा] ह्ंश ह् हि 
“मैनेजर से ।” 
“मैनेजर क्या कहता था १” 
“पहली मई से बिलकुल अ्रलग 7? 
“आह राधे, बिना किसी अपराध के ही।”? 


“अपराधी तो रहमत, उनकी नज़रों में मुख्से बढ़कर सारी दुनिया 
में कोई नहीं हो सकता १९ 


ृःऑ क । क्यों अप्रनी जान जोखिम में 
डाल रहा है; पर दूने तो कानों में रुई लगा रखी थी 0... 


“पर रहमसत तू ही बता, .मैंने क्या बुरा किया है जो अपने दुखी 
भाइयों का प्रतिनिधि बनकर उन अभोगोंकी आवाज़ मालिकों तक 
पहुँचाई ! क्या यह ५ 


भी अपराध था ९९ 0 302: 
“अरे भाई, जाने भी दे इन फ़िज़ूल की बातों को। घहाँ. आर े-जैसों 
की कौन सुनता है ? सनन्‍्तोष भी 


करके बेठ नहो, झमो-तन्कमी अच्छे दिने 
भी धो जायंगे ।? तक 


ए्ण्ण (८४८ 
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“रहमत, बिना हिम्मत के कभी भी किसी के भले दिन नहीं आये, 
और न हमारे ही आयंगे ।” 

“अ्रच्छा, तो अब तू ही बता कि हिम्मत कर-करके क्या करना है ? 
दो वर्ष से निरन्तर हमारा संघर्ष चल रहा है, परन्तु श्रभी तक हम 
अपने इस कार्य में सफल नहीं हो पाये। हाँ, यही बाकी रहा है कि किसी 
दिन नौकरी से भी जवाब ले बेठेंगे। यदि पहले से ही मालिकों से इसका 
फैसला कर लिया जाता तो श्राज़ यह दिन देखने को न मिलता ।” 

जेठ के महीने की श्राग बरसाने वाली दोपहरी का जिस किसी को 
प्रत्यक्ष नज़ारा देखना हो, वह कानपुर में देख सकता है । 

इसी तपती हुई धूप और तन-मेलसाने वालो लपटों का सामना 
करते हुए दो व्यक्ति लाश रोड पर उपयु'क्त बातें करते हुए जा रहे 
थे । दोनों ने अपने सिरों पर सूखी लकड़ियों के गद्ढ रखे हुए थे; जिन्हें 
शायद वे जंगल से ई'धन के काम में ज्ञाने के लिए ला रदे ये । 

वेश-भूषा से बड़ी श्रायु वाला व्यक्ति हिन्दू प्रतीत होता है भर 
छोटा मुसलमान । हिन्दू जहाँ-तहाँ टुक्‍्की लगी हुईं, किन्तु साफ घोती भ्रौर 
गन्ने में श्राधी श्रास्तीनों वाली बंडी पहने है । उसका शरीर भ्रपने साथी 
की भ्रपेक्षा कुछ श्रध्रिक लम्बा है, जिसको घोर गर्मी, कढ़ी मेहनत एवं 
ग़रीबी ने मिलकर हड्डियों का कंकाल-मात्र बना दिया है। उसकी 
आँखों की पुतलियों, उनके चारों ओर फेली काल्षिमा तथा दोनों जबड़ों 
के उभार को देखकर ऐसा प्रतीत होता दै कि इसने यौवन में मादैकता 
तथा अल्द्ददपन से परिपूर्ण सुनहले दिन कभी देखे ही नहीं--बुढ़ापे को 
साथ द्वी लेकर वह्द दुनिया में श्राया होगा। यदि यह मान लिया जाय 
कि किसी जीवित मनुष्य का चेहरा ऐसा हो सकता है, तो यह भी 
स्वीकार करना पड़ेगा कि झत व्यक्ति का चेहरा भी इससे श्रधिक भया- 
तक नहीं होता ।_ 

इतना होते हुए भी इस व्यक्ति के मस्तक पर एक-दो सौभाग्य की 
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रेखाएं तथा आँखों की पुतल्लियों में रह-रहकर चमकठी हुई जीवन-रश्मि 
देखकर यह स्वीकार करना द्वी पढ़ेगा कि श्रभी तक इपके विचारों की 
उच्चता तथा मानसिक हृढता ज्यों-की-त्यों सुरक्षित है । 

अपने मुसलमान साथी के साथ बातें करता-करता जब वह बीच- 
बीच में बढ़ी ठंडी साँस लेता हुआ, निराशा-भरी दृष्टि से हधर-उघर 
देखता है तो उसके दिल को मसोस देने वाली कोई मर्म वेदना बलात्‌ 
उसकी श्राँखों से प्रकट हो जाती है। पर इसके साथ ही उसके ओठों पर 
खेलती हुई मधुर मुस्कान इधर-उधर बिखरे हुए मनोभावों को फिर 
कुछ देर के लिए नवीन उत्साह एवं प्रेरणा प्रदान कर देती है । 

युवावस्था के बाद मानव पर बुढ़ापे का श्राक्रमस होता है, 
पर बुढ़ापे के बाद ण्या भ्राता है इस वात का उत्तर देने के लिए राघे 
का शरीर ही सजीव प्रमाण है; जिसकी कमज़ोर डगमगाती टॉँगों को 
थाज दो गठरियों ढोनी पढ़ रही थीं--एक अपनी दृड्डियों की और 
दूसरी लकड़ियों की । 

उसके साथी (रहमत) का कद कुछ छोदा और झ्रायु जवानी तथा 
बुढ़ापे को मिलाने वाढ्यी है। पर उसका शरीर राबे की भाँति अस्त- 
व्यस्त एवं क्लीण नहीं । चाहे निर्धनता की छाप उसके हर एक श्रंग पर 
स्पष्ट दिखाई देती द्वो, पर तो भी उसकी खाल के नीचे यत्न-तत्र मांस 
बाकी है; उसके बोलने का ढंग बड़ा ही निर्भीक एवं उदार है। बात- 
वात के बीच में ठहाका मारकर हँसना और हर शब्द में सुरुचिपूरँ 
विनोद की रक्तक, उसके दिल्ल की सादगी की परिचायक है। अपढ़ एवं 
आधुनिक परचात्य सभ्यता से अ्रपरिचित होने के बावजूद भी उसका 
हृदय मानव-प्रेम एवं सहानुभूति से परिपूर्ण दृष्टिगोचर होता है। 

क्र दिसत के गल्ले में खाकी रंग का.फौजी-ऊट का कुर्ता है, जो बटन 

न होने के कारण गले में पीछे को लव हुआ है और जिसकी आहतीनें 
अधिक लम्बी होने के कार्य कोहनो तक ऊपर की हुई हैं। ण्सता 
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उसके मस्तक से चू-चूकर गर्दन के रास्ते उसकी कोहनियों तक श्राकर 
टपक रहा है। 

उसके नोचे पहने हुए नीले रंग के कपड़े को पतलून कहना उसका 
अपमान करना है । चाद्दे पतलून की तरह ही वह क्यों न मालूम देता 
हो । क्य्रोंकि ऊपर बटनों को जगह खाली रहते हुए भी वह सुतल्ी से 
उसकी कमर पर कसी हुई थी | उसको देखकर उसमें 'पतलूनपन? का 
कोई लक्षण मालूम नहीं होता, पर उसे तहमत या पायजामा भी तो नहीं 
कटद्द सकते। आख़िर कभी तो छह कपड़ा पतलून के रूप में रहा ही होगा। 

ये दोनों व्यक्ति कानपुर की एक कपड़े की म्रिल में नोकर हैं । 

कुछ दूर जाकर जब रहमत ने देखा कि लकड़ियों के भारी बोर के 
कारण राधे के पेर डगमगा रहे हैं, तो एक वृत्त के नीचे पहुँचकर उसने 
कहा, “यहाँ थोड़ी देर रुककर जरा सिर की गर्मी निकाल लें राधे !? 
ओऔर फिर पहले अपना और बाद में राधे का बोझ उतारकर पेढ़ के तने 
के सहारे रख दिया । दोनों ने वृत्त की शीतल एवं सुखद छाया में 
बैठकर शरीर तथा मन दोनों को ठंडा किया । 

कुछ देर चुप रहने के बाद रहमत बोला, “फिर श्रव क्या बनेगा ?? 

“बनना-बनाना क्या है ।” उसने नीरवता को भंग करते हुए कहा, 
“करे साथ कोई त्रिचित्र बात तो नहीं हुईं। जहाँ हमारे हिन्दुस्तान 
की आधी से श्रधिक जनता रोटी और कपड़े से मुहताज है, वहाँ एक 
की और वृद्धि होगई समझ लो |? 

रहमत के माथे में बल पढ़ गए । “फिर वही बेहूदी बातें, में कहता 
हूँ कि तेरी श्क़ल पर क्या पत्थर पढ़ गए हैं ? कुछ ऑगिःपीछे का भी 
ख़याल है कि श्रपनी ही हाँकता है ?”? 4224 

ऐसा मालूम हुआ कि रहमत का कहा हुआ राधे के दिल में घर 
कर गया। उसके नेत्रों के सग्मुख एक निराश्रित श्रात्मा वरूमने लगी। 
उसकी म्टृत पसनी की एक-मात्र निशानी और उसके समग्र प्रेम का केन्द्र, 
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उसका भव्य संसार, उसका स्चेस्त्र। वह सोच रहा था--काश | मैं 
अकेला हो होता, में उस निराश्चित वालिका का आधार न होता। श्राह, 
यदि में श्राज मर जाऊं या केद द्वो जाऊं तो उस बेचारों मातृ-विहीन 
बालिका का संसार में कोन झ्राश्नय रह जायगा ? 


राघे का मस्तक भुक गया, नेत्रों के आगे एक भयंकर भविष्य नाचने 
लगा; हृदय उद्विग्न हो उठा। रहमत को बातें उसको सार्थक मालूम 
होने लगीं । उसके पिछले दो वर्षो का अ्रथक संघ भोपण अ्रन्धकार 
बनकर उसके सामने चलचित्र-सा घूम गया। 

“अब सोचने से क्या वनना है राधे १” उसकी अ्रवस्था का श्रनु- 
मान लगाते हुए रहमत ने कहा, “चलो अ्रब घर को चलें; उठ तो ।”? 

रहमत ने पहले श्रपना बोक उठाया और बाद में उसके ऊपर राघे 
का बोक भी रख लिया। राधे ने ऐसा करने से उसे रोका; परन्तु उसने 
सुनाहीनहीं। 

रहमत थआरागे-आगे और राधे पाछे-पीछे चले जा रहे थे । राधे को 
जान पढ़ता था मानों रहमत ने उसके दोनों भार हलके कर दिये हों, 
सिर का बोझ भो और साथ ही दिल का भो। 


]क्‍ + 
+ + 


कानपुर के रायबहादुर सेठ भानामल की हवेली जनरलगंज मुद्ल्ले 
में है। एक लम्बे-चौढ़े घेरे के अन्दर चारों ओर द्स-दस कोठरियाँ वनो 
हुई हैं; इस श्रकार कुल हवेली में चालीस कोठरियाँ हैं । बढ़े बढ़ों के 
झुख से सुना जाता है कि रायबहादुर के बुजुर्गों ने यह इमारत आने- 
जाने वाले यात्रियों के विश्राम के लिए बनवाई थी; पर जब से 
रायबहादुर ने यह जायदाद संभाली है इसका नाम 'सराय” से बदलकर 
“दवेज्ञी” पढ़ गया है और यात्रियों के बशाय इसमें रायबहादुर की 
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मिल में काम करने दात्ने सज़दूर रहने लगे हैं, जिनसे प्रतिमाय चार 
रुपये प्रति कोठरी हिराय्रा वसूल डिया जाता हैं। 

हर-एक कोठरी में दो खाटों की जगह आगे डेढ़-एक खाट का 
सहन है, जिसमें मज़दूरों की स्त्रियाँ खाना बनाती हैं। कोठरियों की 
दीवारें वैसे दो ई'टों की हो हैं, पर जह्ाँ-तहाँ ई'ट निकल गई हैं 
और किसी को भी वह जगह भरने की आवश्यकता प्रतीत नहीं हुई। 
यही कारण है कि कई दीवारों में आर-पार सूराख भी हो गए हैं। 
छुतों की हालत तो इससे भी अधिक ख़राब है। पुताई हुए तो मानो 
थुग-केन्युग व्यतीत हो गए हैं। बरसात में जब कभी पानी बरसने 
लगता है तो सब किरात्रेदाएँ में बढ़ी बेचैनी फेल जाती है। अ्रनेक 
उपाय करने पर भी जब छुत का पानी बाहर जाने के बजाय अन्दर की 
ही भ्रोर श्राना शुरू हो जाता है तो बेचारे मज़दूर टपकती हुई छतों 
के नीचे घर के सारे बतंन रखकर इस आआराफ़त में किसी तरह गुज़र 
करते हैं । 

हवेली के खुले मैदान में एक पंचायती नल है; जो इन चालीस 
परिवारों की ्रावश्यकता पूरी करने के लिए बनाया गया है। परन्तु 
कुछ ऐसा प्र.त होता है कि बनाने के बाद शायद एक बार भी किसी 
ने इसकी ख़बर नहीं ली। जिससे एक ज़माने से हसकी हत्थी उखढ़ी 
हुई है, श्रौर प्रायः टोंटी भी खराब रहती है। पानी निकालते समय 
“घिड़चू ? “घिढ़चू ” की श्रावाज़ से हवेली के समीपवर्ती लोगों को 
शान्ति में पर्याप्त विब्न पढ़ता है। वहाँ की ज़मीन कच्ची होने के कारण 
बीस-बीस फुट तक चारों ओर दलदल के रूप में बदल गई है। हस 
दलदल में द्वी ई'ट-पत्थर डालकर नत्न तक पहुँचने के लिए मार्ग 
बनाया गया है, फिर भी प्रायः एकाध व्यक्ति इस भयंकर दल्दल में 
फिसलकर फंस ही जाता है। 

कोठरियों के सामने कोई छुजा या वरामदा न होने के कारण 
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किरायेदारों ने टाट तथा बोरियाँ लगाकर धूप से बचने के लिए थोड़ा- 
थहुत प्रबन्ध कर लिया है ओर सिर तक या घुटनों तक कच्ची दीवारें 
डठाकर भोजन बनाने की व्यवस्था कर ली है । 


इन ग़रीब मज़दूरों की इस छोटी-सी बस्ती में जिधर देखो घंणो- 
त्पादक दृश्य ही दिखाई देते हैं। वालक-वृद्ध, पुरुषों-स्त्रियों के तनों 
पर कपड़े के स्थान में फटे हुए चियड़े रहते हैं। जमीन की सीलन भोर 
भयंकर कीचड़ ने इस बस्ती को नरक-तुल्य बना रखा है। भूख और 
लाचारी ने यहाँ के निवासियों को चलता-फिरता नर-कंकाल ही बना 
दिया है । 

हमारे बढ़े-बूढ़ों का यह कहना निरथंक नहीं कि ख़राब जगह में 
भी कोई-न-कोई आकर्षक वस्तु अ्रवश्य होती है। क्‍या सुन्दर कमल 
की उस्पत्ति कीचड़ से नहीं होती ? धन तथा ऐश्वर्य के मद्‌ से मतवाला 
भलुष्य निधन तथा निर्धनता को घृशित सममकर उससे दूर रहना 
चाहता है | परन्तु प्रकृति का हृदय बढ़ा ही विशाल है, वह महान्‌ 
आत्माओं को गरीबों के घर में ही जन्म देती है। 
प्रकृति का यही श्रद्भुत चातुर्य हमें रायवहादुर सेठ भानामल कौ 
हवेली में भी दिखाई देता है। इसी हवेली में एक जगह ऐसी भी दै 
जो बलात्‌ हमारा ध्यान श्रपनी ओर खींच लेती है। यह उन चालीस 
कोठरियों में से ही एंक कोठरी है। 

इसका बाहरी दरवाजा कुछु ऊँचा और भ्रच्छे ढंग का बना होने के 
कारण कुछ चित्ताकषंक दे । स्थान इसमें भी और कोठरियों के बाहरी 
हिस्से के वरावर हो है, परन्तु इसकी ल्पी-पुती दीवार और छुप्पर के 
ऊपर लहलहाती कामिनी की सुगन्धित बेल ने घर की सारी द्वीनता 
एवं नि्धेनता को आइत कर दिया है। छठ के ऊपर स्वच्चुन्दता से 
फैली हुईं बेल के अतिरिक्त भी दरवाजे के बाहर इधर-उधर रखे हुए 
दंग-विरंगे फूलों के गमल्ले इस छोटे-से घर की सुन्दरता को बढ़ाने में 
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सहायक हुए हैं। कामिनी की वेल के साथ झूलती हुई मोहक अविकच 
कलियाँ और बीच-बीच में अ्रपनी मादक सुगन्धि छितराते हुए विकासो- 
न्मुल फूल »पनी भोली मुस्कान द्वारा चिल्ला-चिल्लाकर कह ॒रहे 
हैं कि हम सबको किसी के कोमल राग-रंजित हाथों के स्पर्श ने, किसी 
की प्रेम भरी चाह ने रूप और सुगन्धि से परिपूर्ण कर दिया है। 
दरवाजे के बाहर लहलहातो हुई लताओं के बीच से बढ़ी चतुरता- 
पूर्वक बॉस की खपच्चियों का एक गोल रास्ता बना हुआ है, जिससे 
मकान के श्रन्दर प्रवेश करते हैं। इसमें होकर अन्दर जाते हुए 
यह भ्रम होने लगता है कि यह किसो गरीब का घर है या किसी 
वन-देवी” का निवास-स्थान ? और विशेषतः उस समय एक अनिर्वच- 
नीय स्वर्गीय सुख का अनुभव होता है जब अन्दर जाते ही योवन की 
मादक सुगन्धि से श्रोत-प्रोत एक सजीव फूल इदृष्टिगोचर होता है ॥ 
जिसके मंगल-प्रस्फुटन “ने, जिसके सौन्दर्य की शीतल रश्मियों ने इस 
दीन-कुटीर की नीरवता को मुखरित करके ग्रालोकमय बना दिया है। 
यह देखकर सहसा ही श्रकृति के नियम के प्रति श्रन्तर में एक 
विद्वोह की लद्दर फेल जाती है। इस अनुपम सौन्दर्य से लदे पुष्प के 
साथ प्रकृति, ने यह क्या अ्रन्याय किया है कि इसे स्वप्न-देश की किसी 
अलौकिक पुष्प-बाटिका से तोढ़कर इस दीनता एवं दारिद्रत्र से परिपूर्ण 
कुटी में ला पटका है। क्या इसकी कोमल पंखढ़ियों में गरीबी को तन 
झुलसाने वाली प्रताइ़ना को सहन करने की सामरथ्य होगी ? क्या यह 
कोमल लता श्रापत्तियों की भयंकर मा में हरी-भरी रह सकेगी १ 
इसकी जड़ें हिल न जायंगी ? क्या सौन्दर्य-लोलुप एवं ईर्प्यालु व्यक्तियों 
की क्र,र ननगाहों से बचे रहने की इसमें शक्ति है ? 
इस सजीब पुष्प का नाम भी 'कामिनी” है। यह है उस अभागे 
राध की जीवन-निधि, उसकी इकलौती पुत्री । 


सहन के भीतरी भाग में एक चौकी पर बेठी हुई कामिनी तकिये 
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के गिल्लाफ पर कसीदा काढ़ रही है श्रोर बीच-बीच में प्यार तथा 
डत्लाह को दृष्टि से अपनी कामिनी की मंजल बेल की ओर देख रही 
है। मानो वह उसी के फूल तथा कलियों को कोमल प्रतिकृति श्रपनी 
सुई की नोक से कपड़े पर अंकित कर रही हो । 
उसकी गोरी-गोरी कोमल उंगलियाँ, जो तेजी से सुई चला रही 
थीं, सहसा रुक गईं। एक अनजाने उत्साह से डसने सिर पीछे मोदकर 
समीप ही रखो डलिया की ओर बढ़े ध्यान से देखा, परन्तु जिस रंग 
के धागे की उसको थ्रावश्यकता थी, वह उसमें नहीं था। वह समाप्त 
हो गया था। 
इस समय कामिनी के चमकीले मस्तक पर पसीने को कुछ ब्‌गदें 
हीरे को मिलमिलाती हुई कणियों की तरह वमक रहो थीं। चमकोले 
बालों में से निकली हुई एक घुघराली लट उसकी चित्रुक तक आकर 
कभी-कभी अपने पतले किनारे पर एक चमकता हुआ मोती रखकर उस 
पर टपका देती थी । 
कामिनी ने साड़ी के किनारे से पसीने की बूँदें पोंढ्ी और फिर 
हाथ ऊपर को उठाकर एक-दो श्रेंगड़ाइयाँ लीं । फिर रूग--शावक की 
भाँति कुलाँच मारकर वह अ्रपनी बेल की छुत के नीचे आा खड़ी हुई । 
कामिनी इस समय चौदहवें वर्ष को पार कर पन्द्वहवें में पहुँच 
चुकी है। पर उसके चेहरे की सरलता और शारीरिक अ्रवयवों की 
निःसंकोच एवं स्वच्छुन्द चेष्टाएं बता रही थीं कि श्राज तक उससे 
बाल-धुलभ चंचलता नहीं गई। उसके तन पर पहने हुए कपड़े 
चाद्दे सस्ते एवं सादे हों, पर उनके पहनने के कलात्मक ढंग, मनोयोग- 
पूर्वक रखी गई स्वच्छुता जहाँ उसके सौन्दर्य को चार चाँद लगाते हैं 
वहाँ उसके गुणों का वन भो रह-रहकर कर रहे हैं । 
चह फ़िर आकर बैठ गई और तकिये के गिलाफ को दोनों घुटनों 
पर कसकर उसके फूलों तथा ल्ताओं पर अपनी कोमल उगल्ली रखती 
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हुईं, बड़ी-बड़ी गोल आँखों को उन पर गड़ाकर कहने लगी, “चारों 
कोनों की कढ़ाई पूरी हो गई और अब बच गया यह बीच का गुलदस्ता। 
हरी-सो पत्तियों और गुलाबो-से फूल बनाऊंगी | कलियों के लिए 
इल्का गुलाबी, पर वह तो ख़त्म ही हो गया। तरबूजी फबेगा नहीं,, 
कासनी भी बुरा लगेगा '****** ५ 

यह कहती हुई वह उठो और बेलों के उस छोटे-से दरवाज़े के बोच 
खड़ी होकर किस को प्रतोक्षा करने लगो । इसो समय ऊपर की बेल से 
एक सफेद फूल हटकर उसके मस्तक से टकराकर नीचे भूमि पर गिर 
पढ़ा कदाचित गर्म हवा के कोंके ने इसको दुखो किया था और यह 
कामिनी के पास अपनी रक्षा को पुकार लेकर आया था । 

कामिनी ने कटपट नीचे कुककर उसे ऊपर उठा लिया। फ्रूत्र कुछ 
मुरमा-सा गया था। कामिनी उसे दक्तिण हाथ में लेकर वाम हाथ की 
डगलियों से इस तरह सहलाने लगी जैसे कोई बहन श्रपने छोटे 
भाई को सान्त्वना दे रही हो। वह उससे कहने लगी, “'मेरे शेर को 
क्या हुआ था ?''*''देखू” कोमल श्रॉठ क्यों सूस्दे, जाते हैं, मेरे भाई 
के'' आरा तो में अपने भाई को ठंडा पानी पिल्लाऊँगी” और अन्दर जाकर 

घड़े में से पानी का गिलास,भरा और उसके श्रन्दर फूल को रख दिया। 

पानी मिलते ही फूल में कुछ देर के त्षिण जीवन फिर ज्ञोंट आया। 
पगिल्लास कामिनी के ही हाथों में था और कामिनी का वह फूल प्रसन्‍न 
होता हुआ मानों श्रपनी जीवन-रक्षिक्रा के साथ हंस-हँसकर बातें कर 
रहा था। श्रन्दर जाकर उसने गिलास को ताक में रख दिया और 
फिर बाहर आकर सारे कूल्ों और कल्ियों को क्रमशः देखने लगी। 
शायद पानी की कमी था गमे-गर्म लू के प्रवल्न थपेढ़ों के कारण वे सब 
कूत्र कुछे मलिन-से हो गए थे । * 

जैसे निकट-सम्बन्धी के बीमार हो जाने पर कोई डाक्टर की ओर 
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दौद़ता है वैले ही कामिनी दौड़कर अन्दर से छोटी बाल्टी उठा लाई 
और नल की श्रोर चल दी । 

भारी-भरकम फूलों को वह सींचने लगी । तेज धूप के कारण 
उसके उज्ज्वल भाल का रंग अ्रुणिम होता जा रहा था, जल्दी थक 
जाने के कारण उसका साँस फूल रहा था; जिससे सुन्दरता और भी 
बढ़ गई मालूम देती थी । थक जाने पर भी उसने पानी सोंचना बन्द 
नहीं किया । ॒ 

इस समय शायद सारे पढ़ौसी उसको मूखता पर हँस रहे दंगे; पर 
फिर भी वह अपने कार्य में तल्लीन थी। 

एक बाल्टी, फिर दूसरी और तीसरी। कामिनी पसीने से नहा 
गई । साँस-से-साँस मिलना कठिन हो गया। 


तीसरी वाल्टी श्रभी श्राधी ही भरी थी कि हवेली के मुख्य द्वार 
की ओर से किसी की आवाज आ्राई, “कामों बेटी, इतनी धूप में ? 
छोड़ दे। मैं ये ईंधन रखकर तेरे पौधों में प्रानी दे दू“गा ।? 

यह भ्रावाज्ञ रहमत की थी, जो राधे से कोई दस कदम आगे था। 


“कोई डर नहीं चाचा, मैं थकी नहीं ।” कहकर कामिनी वैसे ही 
सींचने में लगी रही; पर उधर रहमत की चाल और भी तेज हो गई 
और अपनी कोठरी से कुछ इधर ही ई'घन पटककर वह कामिनी के 
पास जा पहुँचा तथा उसके हाथ से ज़बरदस्ती वाल्टी ले ली और कहा, 
“जा रामायण के साथ माथा-पश्ची कर । मरने की इच्छा है क्या तेरी ? 
अपनी चाची को ही कद्द देती यदि तुके इस तपती दोपहरी में ही 
पानी डालना था तो |” 

प्रेमपूर्ण कृतज्ञता से ़्दी कामिनी अपने चाचा को कुछ कहने को 
ही थी कि बाहर से उसका पिता (राधे) आता हुआ दिखाई दिया। 
चह भागकर राधे की ओर बढ़ी और पहला यह प्रश्न किया, “वाबूजी, 
आप तो बाज़ार सौदा लेने गये थे'*'” और “हैरान होकर जिज्ञासा-सरी 


रे] 


क्‍ हड़ताल 
दृष्टि ले वह अपने पिता के निराश चेहरे की ओर देखने लगी । 

राधे चुप था। क्या वह कामिनी से कह देता कि दुकानदार ने, 
पिछले तीन महीने का हिसाब न चुकाया जाने के कारण, उसको ओर 
सामान देने से इन्कार कर दिया है ? क्या वह यह भी बतला देता कि 
मिल-मालिक की श्रोर से पिछले तीन मास का वेतन मिलने के स्थान 
में उसे नौकरी से ही जवाब मिल गया है ? क्‍या वह कामिनी को यह 
भी ध्यान दिला देता कि आज का रविवार उसके लिए छुट्टी का दिन 
नहीं; प्रत्युत सदैव के लिए छुट्टी का दिन है ? 

नहीं, वह कामिनी को ये सब बातें नहीं बता सकता था। वह 
चुपचाप कोठरी में जाकर बिना कुछ उत्तर दिये खाट पर पढ़ गया। 

राधे और रहमत की कोठरियाँ बराबर-वरावर ही थीं । दोनों घरों 
में केवल दो-दो प्राणी ही निवास करते हैँ । एक में राधे और कामिनी, 
दूसरे में रहमत ओर उसकी ग्रहिणी श्रनवरी । 

रहमत ने मेहनत और मज़दूरी में ही श्रपनों सारी आयु बिताई 
है। श्राठ-तों साल से मिल में काम करता है। उसका वेतन भी और 
मज़दूरों के समान बहुत कम है । इसमें से चार रुपये किराये के चले 
जाते हैं; पर चूंकि अ्रनवरी भी, पोंच-छुः रुपये कमा लेती है, इसलिए 
दोनों का काम भली श्रकार चल_जाता है। सन्‍्तान का मुंह देखना 
चाद्दे उन्हें नसीब न हुथ्रा हो, पर कामिनी को बड़ा वे प्यार करते हैं। 
इधर तीन महीने से वेतत न मिलने के कारण बेचारे मज़दूरों को 
जीवन-यापन करना कठिन हो रहा है; पर रहमत को उतना कष्ट प्रतीत 
नहीं द्वोता । 

राधे क. अवस्था में रहमत से बहुत अन्तर है । वेतन उसका भी 
उतना. दी है; पर . वह बेचारा सदा ऋणी. रहता । इन दस-ग्यारह 
रुपयों में उसको हमेशा पेट पर पत्थर रखकर गुज्ञारा करना पढ़ता है। 
उस भ्रच्छे दिन भी देखे हैं। - अच्छे सम्पस्न परिवार में उसका जन्म 
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हुआ है; कभी समय था कि राधे चार-पाँच अतिथियों को भोजन करा- 
कर खाता था। पर समय को उसे ये दिन भी दिखाने थे कि एक पढ़ा- 
लिखा व्यक्ति पेट की अ्रग्नि को बुमाने के लिए मज़दूरी करने को विवश 
हो गया। 

वह अपने माता-पिता का इकलौता बेटा था, मैट्रिक तक की 
शिक्षा होने के साथ ही एक छाच्छे भद्ध परिवार में उसका विवाह हुश्रा 
था । विवाह के चार वर्ष उपरान्त उसकी धर्मंपत्नी प्रसूति-पीड़ा के 
कारण उससे सदा के लिए बिछुड़ गई, और जाते हुए उसके पास 
अपनी थ्रन्तिम निशानी छोड़ गई थी यह कामिनी, जिसको राधे ने 
दूध के स्थान में अपना रक्त देकर पाला है। 

राधे का पिता एक उच्च कोटि का व्यापारी था, पर सद्दे के 
च्यापार ने थोड़े-से समय में ही उसका सर्वस्व हड़प लिया-सोने की 
लंका राख का ढेर हो गई। अ्रन्ततोगस्‍्वा एक बार घाटे का ऐसा असह्य 
घक्‍्का लगा कि उसने इज्ज़त बचाने के लिए प्राण समर्पित कर देना 
उचित समभ सेल के नीचे आकर श्रपनी जान गँवा दी । 

परल्तु इज्ज़त फिर भी उ्यॉ-की-त्यों सुरक्षित न रद्द सकी । उसके 
किये का फल सन्तान को भोगना पड़ा। घर-बार बेचकर भी जब राघे 
को उऋण होने का मार्ग न दिखाई दिया, तो वह अपनी एक-मात्र 
सवा साल की पुत्री को छाती से लगाकर रातों-रात अपनी जन्म-भूमि 
को छोड़ आया । 

इसके बाद उसने कितनी आपत्तियों का 
प्याला वह कहाँ-कहाँ मारा-मारा फित और केसे इस अभागी लड़की 
के साथ बेचेनी-भरे दिन और रात से वने लस्बे-लम्बे आठ साल 
बिताये, यह राधे का अन्तःकरण ही जानता है। नौकरी से मिराश 
दोकर कई बार वह मल्ली ढोने को भी का , पर इस बीच में भी 
चार दिन काम और बीस दिन खाली। अं उसेंको इस मिल में 


सामना किया, भूखा- 
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जोकरी मिली, और वह भी रहमत की जी-तोड़ कोशिशों के बाद । 

राधे को रायबहादुर की मिल में काम करते हुए पाँच वर्ष हो गए 
हैं। इस समय उसकी आ्रायु ४२ वर्ष से अधिक नहीं, पर ग़रीबी, 
चिन्ता और दिल की एक असफल भावना ने उसके स्वास्थ्य पर इतना 
बुरा प्रभाव किया है कि वह ६० वर्ष का बूढ़ा दिखाई देने लगा है। 

पहले कुछ दिन तो राधे ने सरोच-विचार में ही बिताये, पर जब 
उसकी सहन-शक्ति का प्यात्रा भरपूर हो गया तो उसने अपनी वाणी 
और लेखनी का श्राश्रय लिया । मज़दूरों की ञ्ाहों तथा मालिकों के 
अ्रत्याचारों का वर्णन करते हुए वह भारी पत्थरों को भी अपने मार्ग से 
हटा देता था । पर स्वार्थेमय संसार उसके पवित्न भावों की अ्रवद्देलना 
ही करता गया। 

बाद में उसकी निस्वार्थ ओर भ्रदटट लगन ने रंग लाना प्रारस्भ 
किया । गत वर्ष जब काम करने के घरटे बढ़ाने की घोषणा की गई तो 
राधे की बातों को लोग ज़रा ध्यान से सुनने लगे। प्रभाव होता-होता. * 
यहाँ तक पहुँच गया कि रायबहादुर के मज़दूरों ने राघे की मांगों से 
सहमति प्रकट की श्रौर मिल में हड़ताल हो गई । 

सेठ साहब ने पहले तो बढ़ा सम़्त कदम उठाया, पर बाद में किसी 
नीति-निपुण ने सम्मति दी कि अभी इसका समय नहीं; पकने पर दी 
काँटा निकालना उचित होगा । इससे पूर्व उसके खराब द्वो जाने की 
सम्भावना है। उन्होंने चुप्पी साध ली और काम का समय पहले ही 
तरीके से लिखना प्रारम्भ कर दिया। 

सब-कुछ ठोक द्वो गया । राधे को अपनी इस पहली सफल्वता पर 
प्रसन्‍नता हुईं | पर वह यह नहीं जानता या कि पूजीपतियों का क्रोध 
साँप-जैसा होता है; जो श्रादमी एक बार उनको झाँखों में खटक जाय, 
उससे वे मरते दम तक भी निश्चिन्त नहीं होते । 

राधे रायवद्दादुर के मार्ग का; भयंकर रोढ़ा था,. जिसको मा से 
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उखाढ फेंकने के लिए उन्हें इस समय वायु-मण्डल उचित जान पड़ा । 
राधे के कुछ उम्र साथी, जो सदैव उसकी हाँ-में-हाँ मिलाने को तैयार 
रहते थे, सेठ साहब ने एक-एक करके श्रपनी ओर मिला लिये थे । 
इसलिए श्रव ख़तरे को कोई सम्भावना नहीं थी। राधे को मिल से 
अलग करने का यह स्वर्ण अवसर था। साथ ही राप्रबहादुर को एक 
और भी भ्रम था कि मजदूरों को जो पिछुले तीन मास से वेतन नहीं 
दिया गया था, इससे कदाचित्‌ मजदूर राधे का साथ देने के लिए: 
तैयार न हो जाय॑ ? 

राधे को नौकरी से जवाब मिल गया । पर यह समस्‍या यहाँ ही 
नहीं सुलरूती थी । राधे समझता था कि यह तो मालिक के श्रत्याचार 
रूपी नाटक का पहला ही दृश्य है। उसे संदेह था कि इसके बाद 
और भी कइयों का नम्बर आयगा और यह पता नहीं कब तक जारी 
रहेगा । 


राधे श्रपनी कोठरी में चुपचाप जाकर ल्लेट गया। उसको एक बार 
फिर उन चीज़ों का ध्यान आया, जो प्रातःकाल बाजार जाते समय 
कामिनी ने लाने के लिए उसको लिखाई थीं। उस पर्चे को वह्द 
कामिनी से बढ़ी चतुरतापूर्वक छिपाकर रखना चाहता था। 


कामिनी के प्रश्नों से छुटकारा पाने के लिए वह आँख मींचकर 
पढ़ रद्दा; मानो वह भारी नींद में हो । कामिनो ने पिता को नींद में 
खलल डालना उचित नहीं समझा और पानी का एक गिलास देकर 
पू्वे की भाँति कसीदा काढ़ने में लग गई । कक 
उधर रहमत भी राघे की श्रवस्था से चिन्तित था। इसलिए उसने 
सोती हुई अमवरी को झटपट जगाया और थोड़ी देर बाद पानी-बानी 
पोकर राधे को सान्त्वना देने के लिए उसकी कोठरी में जा पहुँचा । 
परन्तु कामिनी के सामने वह इसं प्रसंग को छेड़ना नहीं चाहता था । 
शायद कामिनी को वहाँ से हटाने के विचार से रहदमत उसको कह्दने 
लाश ऊ तक 0०07 
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लगा, “बेटी, आज तू अपनो चाची के पास नहीं जायगी १” 

कामिनी बोली, “चाचा में गईं थी, पर वह तो सो रही थी ।” 

“सो रही थी तो जगा लेती, जा वह तुमे बुला रही है ।” 

कामिनी वैसे ही श्रट्टें को हाथ में लिये ही अ्रनवरी की तरफ 
चल द्‌ 

उसके जाते ही राधे की खाट पर बैठता हुआ रहमत कहने लगा, 
“तू घबरा क्‍यों रहा है सैया १” 

ठण्डो साँस छोड़ता हुआ राधे बोला, “नहीं, घवराना किस बात 
से ? पर रहमत मुझे एक आल्तरिक दुःख श्रवश्य है ।” 

क्या १? 

“(कि तेरा-मेरा साथ नहीं रह सकता । कामो बेचारी तुम दोनों के 
बिना आधी हो जायगी | यहाँ तो श्रव मुझे कोई नहीं रहने देगा। 
तुम्हारे साथ बेचारी हिल-मिल गई थी**'” कहते-कहतते उसकी श्राँखें 


भर आई । 
सान्त्वनापूर्ण शब्दों में रहमत बोला, “कौन है हमें श्रलग करने 


2228 कल, रहेगा वहीं में भी रहूँगा । इकट्ठ ही जियेंगे, 
इकट्ठ /ही मरेंगे ।?? 


“नहीं रहमत, में यह कभो नहीं सहन कर सकता कि मेरे कारण 
सुझे भी किसी मुसीबत में फेसना पढ़े ।” 

“तू करने भी दे जो कुछ करते हैं। एक बार नानी याद न दिला 
दी तो कहना?! 

बात पूरी होने से पहले ही राधे ने कहा, “पहले रहमत और 
बात थी। पहले हम सबों का मेल था । पर श्रब जो उन्होंने 'तोड़ो 
और मारो? वाली नीति अहण की है, इसके आगे हमारी कुछ न बन 
पड़ेगी । तुके पता है, यहाँ बन-वन की ,लकड़ी इकट्ठी हुई है। जो 
आदमी तब बढ़-बढ़कर मरने को तैयार थे वे लगभग सारे ही इस 
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समय रायबहादुर के सहायक हैं । इस वक्त वे बढ़ी वीरतापूर्वक हमारे 
सामने आ रहे हैं ।? 


रहमत को राधे की बातें सच प्रतोत होने लगीं । जो रहम आराज 
से कुछ दिन पूर्व राधे के कामों की नुकता-चीनी करते हुए नहीं थकता 
था, अ्रब वही सोच रहा था कि किस ढंग से विरोधी शक्ति का मुका- 
बला किया जाय । वह कुछ देर शान्त बैठा रहा श्रौर फिर बोला, 
“अच्छा राधे, में अ्पढ़ आदमी हूँ, बहुत बातों को तो में समझता नहीं, 
पर ईश्वर साक्षी दै कि जो तेरी नौकरी छूट गई तो रहमत भी फिर इस 
मिल में काम न करेगा।” 


“पागल कहीं का” राधे ने कहा, “यह किसने कहा था व्‌ मौत से 
मरे और में खुशी से । यह कभी हो सकता है क्या १७ 

“अ्रच्छा, यदि नहीं हो सकता तो तू चिन्ता मत कर । भूखों भी 
मेरना हुआ तो मिलकर ही सामना करेंगे । और यदि खायंगे तो भी 
इकट्ट ही। ईश्वर न करे यदि चार दिन तुमे खाली - रहना पड़ा तो 
क्या बात है। पन्प्रह मैं लाता हूँ श्रौर पॉँच-बुः श्रनवरी ले श्राती है। 
क्या इतने से हम चार प्राणियों का पेट नहीं भरेगा ? जो रूखा-छूखा 
मिलेगा, ईश्वर का धन्यवाद करके खा लिया करेंगे। यों ही चिन्ता 
नहों करनी चाहिए ।” और उसने सीधे लेटे हुए राधे के गले में हाथ 
डालकर उसे उत्साहपूर्वक उठा लिया। 


इस निर्धन, पर सहृदय मित्र की वाणी ने ओर उसके मधुर स्पश 
ने राधे के अन्धकारपूर्ण हृदय को एक दा प्रकाशमय कर दिया। वह 
इस समय सोच रहा था--निर्धन हूँ, भ्रभागा हूँ, पर मित्र की सान्वना 
रूपी धन से तो मैं वंचित नहीं हूँ । जहाँ रहमत-मैसा मित्र है, जहाँ 
कामिनी-जैसी बेटी है, वहाँ सद-कुछ है । मुझे बिना खायेनपिये ही त्प्ति 
और बिना किसी साधन के राजाओं से बढ़कर सुख दै। में अभागा 
नहीं सौभाग्यशाली हूँ, सचमुच में बढ़ा ही सोभाग्यशाली हूँ। 
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डसके नेत्रों में ढबढ़वाते हुए श्ँसू नीचे दुलक पड़े और उसने 
रहमत के दोनों हाथ अ्रपनी छाती से चिपटा लिये। उसकी वाणी सूक 
थी, पर हृदय में थी किसी मधुर संगीत की मर्म-स्पर्शो मादक मंकार । 

थोड़ी देर दोनों चुपचाप रद्दे । दोनों को श्रोंखों के सामने प्रसन्‍नता 
नाच रही थी । चिन्ता तथा दुःख उनसे कोसों दूर थे । 

पर राधे इस शआनन्द का बहुत दिनों तक उपभोग न कर सका। 
एक ओऔरौर चिन्ता ने आकर उसे दवा लिया--'रहमत, मुझे एक और 
बात की भी चिन्ता है ।” वह बोला। 

“किस बात की १” रहमत ने शान्तिपूर्बक प्रश्न किया । 

राधे ने उदासीनता से उत्तर दिया, “मुझे केवल नौकरी से हटाकर 
ही रायबहादुर शान्त नहीं होगा ।”? 

“क्यों ?” रहमत ने उत्सुकता से पूछा । 

“हो सकता है कि वह मेरे ऊपर कोई मुकदमा चलाकर मुमे जेल 
में हंस दे । क्योंकि उसे पूरा भरोसा है कि राधे फिर कोई-न-कोई 
उपद्रव अवश्य खड़ा करेगा ।? 

“श्रौर तुमे श्रव क्या करना है ? जाने दे, इसकी चर्चा ही बन्द 
कर । जब लोग तेरा साथ नहीं देते तो तू क्‍यों ऐसे मार्ग पर चलता दे 
कि जिससे आ्रापत्तियों का सामना करना पड़े।” 

“तो तेरा मतलब यह है कि में हाथ-पर-हाथ रखकर चुपचाप बेठा 
रहूँ ।!! 

“तो और क्या १? 

“रहमत, यदि यह मेरा व्यक्तिगत प्रश्न होता तो में तेरा कहा ही 
करता; पर जानता है कि मेरी इस चुप्पी का परिणाम क्या होगा ?”? 

“क्या होगा ९? 

“मालिक का हौसला बढ़ जायगा और वह तुम सबसे गिन-गिन 
कर बदला चुका लेगा।? 


बीज १६ 


“तो तू श्रब कोई गुल ज़रूर खिलाकर रद्देगा !? 

“रहमत, मैं सत्य को छिपाकर नहीं रख सकता और न मूठ तथा 
अत्याचार को ही प्रश्नय देना चाहता हूँ। मैं बहुत-कुछ कर सकता, 
यदि मेरे सार्ग में एक भारी रुकावट न होती ।” 

राधे की बातों ने धीरे-धीरे रहमत के हृदय पर काब पाना प्रारम्भ 
कर दिया। वह बोला, “केसो रुकावट १” 

राधे बोला, “रहमत, मुमे इस लड़की की चिन्ता कुछ नहीं करने 
देती । श्रव वह काफ़ी बढ़ी हो गई है। इसका कुछ ठिकाना हो जाता 
वे मेरी सारी चिन्ताएं समाप्त हो जातीं।” 

“भाई, तेरी यह बात तो ठीक है। पिता के घर तो बड़े-बढ़े 
राजाश्रों तथा नवादों की लड़कियों के लिए भी जगह नहीं । श्रव नहीं 
तो वर्ष-दो वर्ष वाद इसका इन्तज़ाम करना ही पढ़ेगा। पर ईश्वर 
सबका कार्य कर देता है। उसके दरवाजे से निराश नहीं लोटा जाता । 
भला किसकी लड़की विना विवाह के रही है ? अच्छी नहीं, मामूली 
ही सहां, फेरों की रात बीत द्वी जाती है किसी-न-किसी श्रकार (” 

“पर रहमत, मेरा तो इंश्वर के अतिरिक्त और कोई है ही नहीं, 
जिसके आगे जाकर मोली फेलाऊं। परसों पढ़ा सोचता था, और कुछ 
नहीं तो रायबहादुर के सामने; हाथ-पैर जोड़े, । यदि कुछ सहायता करे 
तो जल्दी हो कोई अच्छा लड़का तज्ञाश करके लड़की के हाथ पीले कर 
दूं”। पर यहाँ तो वह बात हुई कि तू फिरे नथ बनाने को, और में 
फिरू” नाक काटने को ।? 

“बुप रद्द राधे ! वह तो किसी को जली हुई रोदी को पपड़ी भी 
नहीं दे सकता। न्ल ठीक कराने में क्या कोई पचाप्त-साढ रुपये लगते 
हैं! पचासों बार दरख्दास्‍्त दी गई है, पर किसी के कान पर जू” तक 
नहीं रेंगी। पर अच्छा, सगवाद्‌ जो हुद् करेगा अच्छा ही करेगा। दर 
कोई फ़िकर सत कर।। काम्तो कोई अकेल्ली तेरी ही लड़की थोढ़े है। 
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और कुछ न बना तो अनवरी के गहने बेचकर हो उसके हाथ पीले कर 
छोड़ेंगे । पर जो तुमे सन्देह है कि रायवहादुर''”? 

बीच में ही राघे बोल उठा, “बस रहमत, मुझे अब किसी बात की 
चिन्ता नहीं ।” और एक बार फिर उसके नेत्रों में कृतज्ञता के आँसू 
मलकने लगे। ॥॒ 

इतने में ही कामिनी श्रन्दर आ गई | उसके हाथ में कुछ सिक्‍के 
थे । दोनों की बातचीत का सिलसिला बन्द हो गया। 

राधे ने पूछा, “बेटी यह क्‍या लाई है १०? 

“रुपये बाबू जी ।” कामिनी ने पाँच रुपये राघे की खाट पर रखते 
हुए कद्दा, “चाची ने दिये हैं, कहती थीं कि इस समय तुम काम 
चलाओ, जब मुझे ज़रूरत होगी, ले लूंगी ।” 

इसके जवाब में राधे कुछ न कह सका। थोड़ी देर बाद वह उन 
रुपयों को जेब में डालकर, सौदा लेने के लिए बाज़ार चला गया। 


३४ 

कानपुर के उच्चवर्गीय लोगों के निवास-स्थान सिविल लाइन्स में 
रायवद्दादुर सेड भानामल की अपनी गगन-चुम्बी कोठी है। धन-दौलत 
की उनके यहाँ कमी नहीं । श्रामदनी बहुत होने के साथ-साथ खर्च का 
भी ठिकाना नहीं है। नौकर-चाकरों की भरमार और मोटर तथा 
बग्धियों की कतार-की-कतार उनके एश्बर्य की उपयुक्त द्योतक हैं । लोगों 
का कद्दना है कि वाजिदअली शाह ने मरकर सेठ भानामल के रूप में 
पुनर्जन्म धारण किया है। 

सेठ जी की आयु चाहे दिन-प्रतिदिन बृद्धावस्था की ओर तीव्रता 
से अ्रप्नसर हो रद्दी हो और स्वास्थ्य भो विगड़ता जा रहा हो पर उन्हें 
सदैव युवा बने रहने की ही धुन सवार रहती है ।. दुनिया के किसी भी 
कोने में पुरुष-शक्ति को सुरक्षित रखने को नई झौषधि आविष्कृत द्दो 
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तो श्राविष्कारकों को सबसे पहला आर्डर इन्हीं सेठजी का मिलता है । 
कानपुर के क्लबों तथा होटलों में उनके मनोरंजन की कोई भी सामग्री 
शेष नहीं रही । इसलिए वे प्रायः वम्वई, कलकत्ता तथा लखनऊ भादि 
जगरों में ही जाते रहते हैं। अ्रपनी युवावस्था में उन्होंने श्रनेक बार 
विदेश जा-जाकर अपने धन-कुबेर होने की वह धाक बिठाई है कि 
भारतोय राजा-महाराजाओं को भी नीचा देखना पड़ता है। श्रव भी 
चहाँ की चित्ताकषक युवतियों की दृग-भंगी उनके दिल में बेचेनी मचाए 
रहती है। परन्तु एक तो स्वास्थ्य आज्ञा नहीं देता, दूसरे व्यापार, 
चाणिज्य इतना बढ़ गया है कि उनके बाद उसे सँभाल सकने वाला 
उनको कोई नहीं दिखाई देता । उनका विचार था कि लड़का जवान 
हो गया है, कारोबार संभाल लेगा और उनको मरने से पूर्व एक बार 
फिर विदेश की उन मनमोदिनी मूर्तियों के दर्शन भ्राप्त हो सकेंगे; पर 
दुर्भाग्य, कि उनका पुत्र शेखर आ्राज तक सेठजी की इन मनोभावनाओं 
का कोई श्रादर नहीं कर सका । सेठजी ने हजार सिर पटका, प्यार से, 
तिरस्कार से, सभी प्रकार का भय दिखाया, सम्पत्ति का श्रघिकार 
छीन लेने की धमकियाँ देकर भी थक गए, पर शेखर के हृदय पर इन 
सब बातों का किंचित्‌ भी प्रभाव नहीं पड़ा। 

सेठ जो के शरीर की लम्बाई-मुटाई लगभग बराबर ही है। घनी 
होने के जो-जो चिह्न होते हैं, वे सब उनमें वर्तमान हैं । अर्थात्‌ न संभल 
सकने वाला शरीर, फूला हुआ भुरींदार चेहरा, कइ्कती श्रावाज़ । 
और सिर की गंजी खोपड़ी, दाढ़ी, मूछ , सफा कराकर आपने कर्जन के 
अनुगामी होने का परिचय दिया है। चेहरे का सारा मांस, विशेषतः - 
छोड़ी के नीचे इस प्रकार लटका हुआ है कि ठोढ़ी का कुछ पता ही नहीं 
चलता। मशाल के समान चमकती हुई दोनों आँखों के बीच पढ़ जाने 
चाली एक सलवट से यह प्रतीत होता है कि क्रोध की त्रिवेणी का यहीं 
संगम द्चोता है। उनके मोटे और भद्दे ओठ सदैव ही खुले रहते हैं । 
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पचास वर्ष की आयु, कुछ बहुत अधिक नहीं होती और फिर सेठ 
जी एक सम्पन्त व्यक्तित थे उनके स्त्रभाव में क्रोध और जिद का ऐसा 
सम्मिश्रण है कि जिसके कारण बे इस आयु में भी रोगी तथा बुढ़ाफे . 
के शिकार होने से नहीं बच सके । '(क बार जो उनके मुखारविन्द से 
निकल जाय; उसका उलटना असम्भव है। किसी बात का कोई भी 
अर्थ क्यों न हो, पर वे अपनी तीच्ण बुद्धि से उसे पाए बिना सच _ 
नहीं मानते । किसी नौकर-चाकर को यदि एक बार से अधिक श्रावाज _ 
देनी पढ़े या दुबारा 'कॉल बेल! “रिंग! करनी पढ़े, तो उनका पारा एक-दुस 
ऊपर चढ़ जाता है, इसी कारण उनके अन्तर में हर समय्र क्रोध को एक 
मूक ज्वाला धघधकती हो रहती है । यही बात है जिससे उनका स्वास्थ्य 
दिन-प्रतिदिन गिरता जा रहा है। हँसकर बोलना तो दूर रहा वे किसी 
को हँसता हुआ देखना भी सहन नहीं कर सकते । 

सायंकाल के पाँच बजे हैं । रायसाहब अपने शयनागार में बड़ी 
उद्विग्नतापूवक इधर-उधर घूम रहे हैं । ऐसा प्रतीत होता दै कि ये 
किसी भयंकर चिन्ता में निमग्न हैं। श्राखिर वे कोच पर लेट गए और 
हाथ में सुलगते हुए सिगार की राख एश ट्रे” में काइकर “कॉल बेल” 
का बटन दवाया । 

तुरन्त वर्दी वाला चपरासी सलाम करके आ खड़ा हुआ । उसकी 
ओर ध्यान दिये बिना ही सेठ जी छुत की श्रोर निगाह किये सिगार का 
धुआँ फेंकते रहे । फिर उसकी ओर घूमकर बोले, “मैनेजर को बुलाओ |”? 
मैनेजर तुरन्त भ्रा उपस्थित हुए | उसके श्रभिवादन का उत्तर दिये 
बिना ही क्रोध भौर तिरस्कारपूर्ण स्वर से वे बोले, “चन्द्रमणि, तुम 
कितने लापरवाह दो; श्रभी तक तुम्हें अक्ल नहीं आई ।” 

भय से मैनेजर का गला सूख गया, जीभ तालू से जा लगी। वह 
घबरा गया श्र उसमें इतना भी साहस नहीं रहा कि अ्रपना श्रपराध तो 
मालूम करे । बह “जनाब'' जनाब छ केवल इतना द्दी हर 





बीज र३्‌ 


कहे सका था कि दूसरी वार सेठ जी त्रिजली की तरह कड़के, “जनाब- 
बनात्र कुड नहीं । तुम बहुत सुस्त हो, तमसे मैंने क्या कहा था १” 
“क्या कहा था ?” इसका अर्थ वह क्या जानता उनकी तरफ से 
प्रतततदिन, प्रतिघढी, हृतना। अधिक कद्दा जाता है [के उसको काय रूप 
में परिणत करना तो दूर रहा, सब-कुछ याद रखना भी असम्भव ह्दै। 


वह श्रौर भी घबरा गया। कॉपता-काँपता बोला, “जनाब! र्म 
मैं" व? 

“में, मैं, मैं, में, बस में, में के अतिरिक्त और कुछ नहीं ।” मुद्द 
बनाकर कहते-कहते. सेठजी ने मेज़ पर जोर से धूंला मारा। ऐसा 
प्रतीत होता था कि जैसे वह घूंसा मैनेजर की नाक पर हवी लगा हो। 
भय के साथ उसको क्रोध भी आया । मन में कहने लगा--'क्या 
करू में”? पर उसकी कठिनाई तुरन्त हल हो गई, जब सेठ जी तीसरी 
वार गरजे, “मैंने तुमसे कहा था, देखकर बतलाओं कि गत वर्ष की 
आय से कई हज़ार का व्यय क्यों अधिक हआ ? किस खाते में एकदस 
इतनी धन-राशि कम हो गई ? इसका इलाज क्यों नहीं सोचा जाता ? 
इस तरह यदि प्रतिवर्ष घाटा होने लगा तो में तो बर्बाद हो जाऊँगा। 
कौन है जो प्रतिवर्ष इतनी हानि सहन करे ९ तुम सब नमकहराम हो 
स्वार्थों हो परले सिरे के । यदि न|प्हारे बाप का पेसा लगे तो पता 
चले | इस तरह आँख मींचकर काम करते हो कि जैसे इस काम से 
सुम्हारा कोई मतलब ही नहीं ९” है 

सेठजी सीमा-हीन नदी की भाँति बराबर बहते रहे । मैनेजर से 
इस घाटे का कारण छिपा हुआ नहीं था। वह जानता था कि सेठ जी 
के प्राइवेट खर्चो पर किस तरह नोटों के बंडल-के-बंडल फूक दिये 
जाते हैं; पर 'म्याऊ' का ठौर कौन पकड़े १” उसकी क्या मजाल थी जो 
ऐसा एक अत्तर भी जयान पर ल्ाता। पर आ्िर कुछ तो उत्तर देना 
दो था, बोला, “जनाव, मिल के घाटे का कारण यह है कि गत वर्ष 


रे हड़ताल 


खरीदते समय कपास की दर बहुत बढ़ी हुई थी, पर इधर लंकाशायर * 
के कपड़े की कस्टम-ड्यू टी घट जाने से, और जापानी माल की बाजार 
में भरमार हो जाने से देशी मित्रों के कपड़े का भाव बिलकुल गिर 
गया और: अर 

बीच में ही सिगार का धुश्राँ सेठजी अपने दोनों »ठों में से धीरे- 
धीरे निकालते हुए बोले, “गिर गया, क्‍यों गिर गया ? इसका कोई 
कारण भी है ?”? 

अब इतनी देर बाद बेचारे मेनेजर को मालूम हुआ कि उसकी 
सारी बातों को सेठ जी ने ध्यान से नहीं सुना, उनका ध्यान किसी 
श्र जगद्द ही था, उसका अन्तिम शब्द ही वे केवल सुन पाए थे 
“गिर गया ।? 

“क्या फिर वात प्रारम्भ से ही की जाप १” मैनेजर इसी चिन्ता में 
था कि सेठ जी चिल्लाए, “मान लिया कि मिल की श्ञाप्र में घाटा ही 
रहा, पर मकानों के किराये को क्या हो गया १” मैनेजर ने साहसपूर्वक 
कहा, “किराया तो ठीक ही बसूल हुआ है और मिल में भी घाटा 
नाम-मात्र का ही है, पर? 

“पर का क्‍या मतलब ? मिल में भी घाटा नहीं, मकानों का भी 
किराया ठीक आया, फिर घाटा होने का क्या काझण १”? 





“जनाब के प्राइवेट खर्च.........?” 

“क्या प्राइवेट खर्च १” सेठ जी ने अ्रपनी खोपड़ी खुजाते हुए 
टालने के लहजे में कह्दा, “बेवकूफ़, में तुमसे अपने प्राइवेट खर्च नहीं 
पूछ रहा । मुझे यह बताओ्रो कि इस वर्ष कुल कितनी श्रात्र हुई है? 
विशेषतः मकानों का किराया कितना वसूल हुआ ?” 

“जनाब; किराया वसूल करने वाले मुन्शी से सारा ब्यौरा लाकर 
उपस्थित करता हूँ।” 


बीज र्श 


“अच्छा, नल्दी लाओ।”? 

मेनेजर श्रभिवादन करके मुन्शी की ओर दौंढ़ा। कोठी के पिचुले 
आग में मुन्शी का ग्रॉफिस था। मैनेजर एक ही साँस में वहाँ जा 
पहुँचा । वहीं मुन्शी श्रवधविहारी भूमि पर दरी विद्धाए बेढे थे, ड्सके 
आगे एक सन्दूकलुमा डेस्क पढ़ा था, जिसके ऊपर कुछ पुरानी बहियां 
और काग़जात रखे थे, और वह उनमें सिर भुकाए किसी मीजान की 
ग़लती को ठीक करने के लिए दिमाग़-पच्ची कर रहे थे । 

मुन्शी भ्रवधविहारी सेठ जी के बहुत पुराने-उनके पिता के समय 
के-मुन्‍्शी हैं। उनकी श्रायु इस समय लगभग ७५ वर्ष को है। उनका 
सुँह दाँतों से खाली है, इसलिए गालों में गढढे भी पड़ गए हैं। श्रभी 
आँखों पर एक बहुत पुराने ढंग की ऐनक लगी हुई है, जिसकी एक 
कमानी तो ठीक है, पर दूसरी के स्थान में एक धागे से ही काम लिया 
गया है ढोरे का एक सिरा शीशे से बँधा हुआ है और दूसरा कान 
में लिपटा हुआ है। मुन्शी जी का ऐनक लगाने का ढंग भी कुछ 
निराला ही है। नाक के ऊपर लगाने के बजाय नाक के श्रगले भाग पर 
ऐलनक को वे टिकाएं रहते हैं । ज़ब पसीना श्रा जाने के कारण उनकी 
देनक रपटती-रपटती हुईं मूछों पर श्रा जाती है तो*वे उसे धीरे से 
उठाकर फिर यथा-स्थान रख देते हैं। उनकी पुरानी फेल्ट केप के नीचे 
सफेद बालों का गुच्छा-सा लटका हुआ है, जिससे यह प्रतीत होता द्द 
कि वे कभी कटाए नहीं जाते । उनकी कमीज़ मी पुराने ढंग की है। 
सोटी मारकीन का पायज़ामा है; जिससे घुटनें बहुत बेढे रहने के कारण 
बाहर को निकले रहते हैं। उसके पाँवचे इतने ऊपर चढ़ गए हैं कि 
आधी पिंडलियाँ यों ही दिखाई देतो हैं । 

दूर से किसी के आने का शब्द सुनकर मुन्शी जी ने सिर जरा 
डँचा करके श्राँखों पर लगी ऐनक को ऊपर उठाकर उसके नोचे से देखा, 
क्योंकि शीशे में से दूर की चीज़ साफ नहीं दिखाई देती थी। 


२६३ हड़ताल 


मैनेजर साहब को आता हुआ देखकर तुरन्त दोनों घुटनों पर हाथ 
रखकर मुन्शी जी खड़े हो गए और बनावटी हँसी दिखाने के लिए जरा 
खीसें निपोरकर हाथ जोड़कर बोले, “श्राइये शर्मा जी, तशरीफ लाइए।” 

मैनेजर साहब ने संक्षेप में अपने आने का तात्पर्य सममाया | 
खुनते हो मुन्शी जी धीरे-धीरे हाथ मारते हुए बहियों के ऊपर-नीचे 
अन्दर-बाहर रखे कागज़-पत्रों की देख-भाल करने लगे और काम के 
कागज तथा एक बद्दी बगल में दबाकर मैनेजर साहब के साथ चल 
पड़े । 

सेठ जी के सामने उपस्थित होकर मुन्शी जी ने कुल ब्यौरा सुनाना 
प्रारम्भ किया | जब सेठ जी ने म़ुना कि हवेली का किराया आधे से भी: 
कम वसूल होता है, तो क्रोध से उनके श्रोंठ काँपने लगे और वे कड़क- 
कर बोले, “यह वसूल न होने का कारण १” 

मुन्शी ने कहा, “सरकार, उसके सभी किरायेदार मिल के मजदूर 
ही तो हैं, शरौर' 

“मज़दूर रहते हों चाद्दे चोर रहते हों, में तो यद्द पूछता हूँ कि 
किराया वसूल क्यों नहीं होता १” 

“सरकार, जब भी माँगने जाते हैं, तभी कह देते हैं--'हमें तीन 
महीने से वेतन नहीं मिला, किराया कहाँ से दें? ?” 

* मुह में उंगली दबाकर कुछ सोचने के वाद सेठजी वोले, “कैसी 
बेवकूफी दे । वेतन नहीं मिला । कौन कहता है नहीं मिला ?” (मैनेजर 
से ) “क्यों भई चन्द्रमणि, वेतन क्यों नहीं मिल्मा १” 

“जनाब, नियमित रूप , चाद्दे नहीं दिया गया हो, परन्तु आव- 
श्यकता के अनुसार कई को वक्त-बे-वक्त पेशगी खाते से रुपये दिये बाते 
रदे हें । वैसे कोई दो-ठाई महीने का चादे बाकी रहता हो । पर जनाब, 
वह सारी शरारत उस बढ़े शैतान राधे की है जो हर वक्त सबको 
किराया देने से रोकता है।” ९ 


ब्ऊ 


बीज । 
सेठ जी दाँत पीसते हुए अपने-आप बोले, “में समर लु गा उस 
बदमाश को । दो वर्ष से वह मेरे खून का प्यासा बना हुआ है । उसके 
घमंड को अब की बार श्रच्छी तरह चुर करूँगा | उसका ख़याल दागा' 
कि श्रब वह मुमसे पार पा लेगा ।” फिर वे मेनेजर से बोले. “श्रच्छा' 
उसे नौकरी से श्रलग कर दिया गया १” 

“हाँ जनाब ।”? 

“ओर दूसरों को १” 

“उनके विषय में आपने कहा था कि श्रभी जल्दी न को जाय |” 

“डक है” (मुन्शी से) “अच्छा मुन्शी जी, तुम जाओ श्रौर हवेली 
का किराया जल्दी-से-जल्दी वसूल करो। जो इन्कार करे, उसको मुमे * 
खबर दो।” 

“बहुत अच्छा सरकार” कहकर सिर भुकाए मुन्शी जी चलते बने ।६ 

“श्रच्छा” सेठ जी आराम कुर्सी की पीठ पर लेटकर दोनों हाथों को 
पीछे फेलाकर मैनेजर से कहने लगे, “तुम्हारा क्या विचार है, राधे को 
हटाने से गड़बड़ी तो नहीं मचेगी १” 

“नहीं जनाब, कोई भय नहीं--उसके सारे पुराने साथी हमारे 
सहायक हैं । पर यदि वेतन का काम समाप्त हो जाता, तो ठोक था । 
क्योंकि इससे उनको आंदोलन करने का अ्रवसर सिल सकता है ।” 

तो तुम्हारा कया विचार है, में उनके श्रागे कुक जाऊँ १” 

““मुकना तो जनाब बिलकुल नहीं चाहिए ।” 

इस समय वेतन बिल्लकुल नहीं दिया जा सकता, साथ दी रुपया 
भी तो हाथ में नहीं है ।” 

“डीक है जनाब, इस समय वेतन देना बढ़ा द्वानिकारक दोगा |? 

सेठ जी फिर काफी देर तक किसी गम्भीर चिन्ता में ढूब गए, 
अ्रन्त में किसी निश्चय पर पहुँचकर बोले, “मेरा ख़याल कि राफेः 

कोई-न-कोई उपद्वव अवश्य खड़ा करेगा १९ 


र८ हड़ताल 


“जनाब, मुझे भी यही सन्देह है १” 

“उसको तुरन्त हवेली से निकाल देना चाहिए ।” 

“पर जनाब, हवेली के सारे मजदूर उसकी इज्ज़त करते हैं, राधे 
को निकालने से उनमें कोई-न-कोई गड़बड़ी अवश्य मच जायगी।” 

“क्या गड़बड़ी मच जायगी ? वह कोई परमात्मा है ? में एक-एक 
का नाक में दम कर दूगा उनकी हिम्मत क्या है, वे--हैं क्या चीज़ १”? 
कहते-कहते सेठ जी हॉफने लगे, माथे पर सलवर्ट पढ़ गई', साँस फूल 
गया और कुर्सी से उठकर बेचेनी से कमरे में इधर-उधर टहलने लगे । 

मेनेजर बोला, “जनात्र, हमें उनकी कोई परवाह नहीं करनी 
चाहिए । राध्रे को हवेली से निकालना ही पढ़ेगा ।”? 

“श्राज ही उसको निकाल दिया जाय । हाँ, आ्राज ही, में आ्रप ही 

* समझ लूंगा। बस मेरी थाज्ञा का पालन शीघ्र होना चाहिए, जाओ।” 

“पर जनाब, यदि दूसरे किरायेदारों ने''''*?? 

“श्रदि वे जरा भी तीन-पौँच करें तो सबको निकाल दो । हवेली 
बिलकुल खाली करा लो ।” (फिर कुछ सोचकर) “पर यों करना, हवेली 
खाली कराने से पूर्व उन चालीसों को भी नौकरी से श्रलग कर दो, 
जिससे वे काम पर जाकर दूसरों को न भड़का सकें।” 

“मेरी भी यही राय थी ।”? 

“तो बस ठीक है। हवेली बालों के श्रतिरिक्त कोई भी राधे की 

- सहायता नहीं करेगा; बाकी सब हमारा साथ देंगे ।? 

“ड्रीक है जनाब, बाकी सब हमारे साथ हैं।”? 

“तो जाओ इसी तरह करो ।”? 

“तो क्या उनको १९ द्विन का नोटिस दिया जाय ९? 

“नहीं-नहीं, एकदम अलग, राधे की ही तरह ।”? 

“पर जनाब, यदि उन्होंने वेतन की माँग की, तो १” 
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“चेतन १” डॉगलियाँ मरोइते हुए सेठजी ने कहा, “मैं उन 
नमक-हरामों को फिलद्दाल एक कौड़ी भी नहीं दूगा। जो वे जोर 
लगा सकते हों, लगा लें । देख लूगा कि वे सब कितने पानी में हें; 
और साथ ही उनके नेता राधे की हिम्मत भी देख लूगा।”? 

“जनाब, बिलकुल ठीक फरमाते हैं । वेतन माँगने का उनका 
अधिकार ही कोई नहीं । एक कौड़ी भी नहीं देनी चाहिए उनको ।” 

/एक बात और भी हैं, में समता हूँ, राधे बाहर भी चैन से नहीं 
बैठेगा। [में सोच रहा हूँ, यह कॉटा इमेशा के लिए निकालकर फेंक. 
दिया जाय।”? 

“डक है जनाब, इसे हमेशा के लिए ही निकालना होगा।” कद्दकर 
मैनेजर साहब चल्ले गए ।? 

सेठजी॥ उसी भाँति धीरे-धीरे कदम रखते हुए कमरे में टहलने त्गे। 
इस समय उनकी रग-रग से क्रोध की चिनगारियाँ निकल रही थीं। 


$ ४३१ 


मिल्ल का भोंपू बजा। मज़दूरों की टोलियों का क्रमशः काम पर 
आना प्रारम्भ हो गया। 

दूर से हो बड़े फाटक के नोटिस-बोर्ड पर एक सफेद कागज़ सबको 
चमकता हुआ दिखाई दिया। सबके दिल धढ़कने लगे। पहले से ही 
उनके दिल में किसी भावी आपत्ति की ्राशंका थी । कई दिनों से 
भज़दूरों की कटौती की भ्रफवाह उड़ रही थी । प्रश्येक को अपनी झाजी-* 
विका छिन जाने का भय सता रहा था। इसके अतिरिक्त राधे के काम 
से अलग कर दिये जाने के समाचाः ने उन्हें आतंकित कर दिया था। 

फाटक पर मन्नदूरों को भीड़ इकट्ठी हो गई; अलग, किये जाने बाज्ले 
मज़दूरों की लम्बी सूची पर सबकी सन्देह-भरी नज़रें लगो हुई थीं 
बेचारे मज़दूर इधर-उधर किसी पढ़े हुए साथी की खोज में. एड्रियॉ 
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उठा-उठाकर देख रहे थे | श्रन्त में एक मज़दूर ने वह नोटिस जो(-जोर 
से पढ़कर सुनाना प्रारम्भ किया। पढ़ने वाले का नाम इसी सूची में 
- सबसे ऊपर था, 
वह था राधे । 
राधे सहित कुल चालीस व्यक्तियों को सूची थी | ये थे सेठजी की 
इचेली के किरायेदार । 
राधे को तो अपने विषय में पहले ही श्राज्ञा प्राप्त हो चुकी थी, 
इसीलिए उसके हृदय पर इसका कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा, पर 
दूसरे कई, जिनको नौकरी छूटने का स्वप्न में भी ध्यान नहीं था, अपना- 
अपना नाम सुनते ही पीले पड़ गए। डनकी. आ्राँखों के आगे अंधेरा 
छा गया । परों के नीचे से ज़मीन खिसकती-सी प्रतीत होने लगी। 


मिल में कुल पाँच-छः हजार मज़दूर काम करते थे और इस 
समय सभी बढ़े फाटक के सामने खड़े थे । सबके हृदय में निस्तब्धता 


छाई हुई थी। 
मिल का दरवाज़ा खुला श्रोर सब धीरे-धीरे एक दूसर की श्रॉख 


अचाते हुए अ्रन्दर जाने लगे। 

धीरे-धीरे सारी भीड़ श्रन्दर हो गई ओर बाद्र'केवल वे ही अ्रभागे 
चआालीस मज़दूर रद्द गए । 

मिल की चिमनी से धुओँ निकलना शुरू हो गया श्रौर इसके 
अनन्तर मशीनों की खट-सखट! की आवाज़ सुनाई देने लगी | पर ये 
चालीस ब्यक्ति ज्यों-के-स्यों खढ़े हुए निराशा-भरी दृष्टि से एक दूसरे 
की ओर ताक रहे थे । 

आख़िर राधे ने ही इस नीरवता को भंग करते हुए उन्हें सम्बो- 


घित करते हुए कहा, “भाइयो, क्यों खड़े हो, चलो चलें, यहाँ श्रव 
:इसारा क्‍या काम ?” 


“पर रूट़े रहने का श्र्थ टनमें किसी से भी द्विपा नहीं था। सबके 
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पदिल एक स्वर से घड़क रहे थे । उनसे एक-मात्र यही ध्वनि सुनाई दे 
रही थी... “और हमारा तीन मास का वेतन १” यद्यपि नौकरी छूट 
जाने की चिन्ता को यह वेतन जरा भी कम नहीं कर सकता था 
तथापि “हूबते हुए को तिनके का सहारा? ही बहुत होता है । 

राधे की उक्ति के साथ-साथ कह्यों के दिल में ये भाव उठा । 

राधे ही उन सबमें पढ़ा-लिखा और विचारशील मज़दूर था। साथ 
ही,पहले से हो वह समय-कुसमय अपने साथियों के लिए सब-कुछु 
करता था, इसलिए सबकी निगाहें उस पर ही लगी हुई थीं। 

उत्तर में उसने कहा, “चलो, फिर मैनेजर के पास ही चरलें। 
वेतन, लें---तीन का नहीं, साढ़े तीन महीने का । क्योंकि जब हमें ३३ 
दिन का नोटिस दिये बिना एकदम हटाया गया है तो इन १९ दिनों 
का बेतन पाने के भी हम अ्रधिकारी हैं ।” 

“जलो” सबने नीरबता को भंग करते हुए कहा, क्योंकि उस समयः 
उनके सामने वेतन का प्रश्न नहीं था, प्रत्युत अपने अ्रन्धकारपूर्य 
भविष्य की चिन्ता भी थी । फिर सब क्रमशः राधे के पीछे-पीछे अन्दर 
चले |गए। 


जब चे काम करते हुए मज़दूरों के आगे से जा रहे थे, तो सबका 
ध्यान एक बार काम से हटकर उनकी ओर आकर्षित हो गया। डनके 
'निराशाक्रान्त मुह और धीमी चाल को देखकर कितनों ने ही भाह्द 
भरी, और कट्यों की श्राँखें डबढवा आई'। ह 

वे सब भ्रव मैनेजर के कमरे के सामने ये | 

हाथ से कल्षम रखकर मैनेजर साहब खूनी आँखों से राधे की भोर 
देखते हुए बोले, “मालूम होता है कि अभी तक तेरा दिमाग़ ठीक 
नहीं हुआ । प्रत्येक बात पूछुने का, मालिकों को तंग कैरने का जूने ठेका 
डी ले दिया है क्या ? क्यों लाया है इस सेना को १९ 


“गरीब परवर” उसने पम्रतापूर्वक उत्तर दिया, “हम सब ग़रीब 
है 
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ओर बाल-बच्चेदार हैं । हम सब निदोंष ही मारे जा रहे हैं । हमारा”? 

बीच में हो मैनेज र भड़ककर बोला, “ग़रीब नहीं, तुम सब कमीने 
हो । तुम अन्न नहीं पचा सकते ।” (राधे की ओर देखकर) “यह सब 
तेरी ही करतूतों का फल है ॥ रोज़ कोई-न-कोई मूगड़ा खड़ा कर देता 
है । इन खबसे कह कि तेरी जान को रोयें बेठकर ।”? 

मैनेजर की ये विषभरी एवं कठोर बातें सुनकर राधे का दिल 
तड़प उठा । उसके नीचे के श्रोढ क्रोध से कॉपने लगे । उसके साथियों 
का भी यही हाल था। 

जब राधे ने देखा कि इन बादलों से बरसने की आशा करना कोरी 
विडम्बना है तथा साथ ही उसे अपने साथियों के भड़क पड़ने की 
सम्भावना दिखाई दी तो वह फिर बोला, “जनाब, जो कुछ आपने 
किया है, इसमें हमारा कोई वश नहीं; पर हमारा वेतन तो मिल ही 
जाना चाहिए । जिससे बेकारो के दिनों में हम अपने बाल-बच्चों का पेट 
भर सके।” 

“द्वेतन मिल जायगा | सेठ जी को स्वीकृति आने पर तुमको बुला 
लिया जायगा। सममे, जाओ |” कहकर वे फ़िर अपने कागज्ों में 
डलम गए । 

सबके दिलों पर भयंकर वच्रपात हो गया । चले जाने की श्राज्ञा हो 
जाने पर भी उनमें से किस्ली केभी पैरन उठ सके। मैनेजर भी 
लिखता-लिखता ठेढ़ी नज़रों से यह देख लेता था कि श्रभी बला टली 
है कि नहीं । 

पर वे ज्यों-के-स्यों खड़े थे । 

राधे के लिएः तो श्रव और बात कहने-सुनने के लिए बाकी नहीं 
बची थी; पर पीछे खड़े हुए आदमियों में से एक व्यक्ति घीमे कदमों 
से श्रागे बढ़ा और शुष्क कंठ से बोला, “जनाब?! 
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- बीच में ही मैनेजर अपने कागजों में उल्तके हुए उस ओर बिना 
देखे बोले, “तंग न करो। मेरे पास बेकार की बात सुनने के लिए 
समय नहीं है। बेइज्ज़ठी कराकर जाने से कया ख्ञाभ १”? 

“बेहज्ज़ती” का शब्द सबकी छाठी में गोली की तरह लगा। सुनते 
ही राधे ने सबको आँख से चलने का संकेत किया श्रौर घीरे-घीरे वे सब 
मिल के बाहर हो गए । 


हि 


- इसरा भाग 
पड़यन्त्र 
"। 


नित्य-नियमानुसार भोजनादि से निश्चिन्त होकर सेठजी ड्राइंग- 
रूम में गये । जल्दी-जल्दी कपढ़े पहनकर कार में जा बैठे और 'भररर” 
करती हुई कार चल पढ़ी । 

इसके कोई श्राध घण्टे उपरान्त वे एक कोठी में विराजमान थे, 
जहाँ उनके प्राइवेट क्लक, मैनेजर तथा श्रन्य्॒ कमंचारियों के अतिरिक्त 
मिल के कुछ मज़दूर भी बेठे थे । 

वे आराम-कुर्सी पर पेर फेलाकर लेट गए। दॉये-बाँये उन कर्म- 
चारियों और मज़दूरों का समूह किसी आदेश की प्रतीक्षा में था। 

“हाँ भाई” मैनेजर की ओर मुह घुमाकर सेठजी बोले, “क्या 
समाचार है ? ज़रा शीघ्रता से समाप्त करो; मुझे ठीक दस बजे पुक 
आवश्यक मीटिंग में जाना है।” 

“जनाब, नोटिस के श्रनुसार [उन चालीस व्यक्तियों को नौकरी से 
जवाब दे दिया गया है। अ्रभो तक तो कोई उपद्वव नहीं किया, पर 
मेरा ख़याल है कि राधे अवश्य कुछ मूगढ़ा खेढ़ा करेगा । पर, श्र 
उसे मुह की खानी पढ़ेगी । वह उन चालीस मज़दूरों को साथ लेकर 
उसी समग्र मेरे पास आ्राया था ।”! 

“क्या कहता था ?” सेठजी ने पूछा । 

मैनेजर साहब ने नमक-मिर्च लगाकर, खूब बढ़ा-चढ़ाकर सब बार्ते 
सेठजी को बतलाई'। 
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“अच्छा, उसका इतना साहस । यदि इस बार॑ उसने कुछु किया 
तो मैं उसको श्रौर सके साथियों को वह मज्ञा चखाऊँगा कि वह मरते 
दम तक याद करेगा ।”? हु 


“और साथ ही सेठजी, मटर उनके विषय में कुछ भर ख़बर 
लाया है” कहकर मैनेजर साहब ने एक मज़दूर की श्रोर देखा । 

मटरू भी मिल में काम करता है, पर सेठजी ने इसको एक और 
काम*भी सोंपा है--गुप्तचर का । 

वह अपनी जगह से उठकर श्रागे आया और हाथ जोढ़कर खड़ा 
हो गथ्ा । सेठजी जरा मुसकराकर उससे कहने लगे, “मटरू, तू बढ़ा 
बहादुर भ्रादमी है । मैं तुमसे बहुत प्रसन्‍न हूँ । सुना, क्या ख़बर ज्ञाया 
१ 

“हुजूर, कन्न जिस समय से उन्हें मिल से जवाब मिल गया है, 
राधे चुप नहीं बेठा, सारे आदमियों को बहकाता फिरता है और शाम 
को उसने पक सभा बुलाई है। वहाँपर सबको इकट्ठा करके कुदु 
धखाय-पढ़ायगा ।?? हे 

सुनकर सेठजी कुछ चिन्तातुर हो गए, भावी आपत्ति की आशइ्ला 
से वे उद्विग्न होकर बोले, “कोई डर नहीं, कर लेने दो, जो-झुछु वह 
करता है'''अच्छा मटरू, तू भी शाम को उनकी सभा में चलना जाना और 
देखना कि कौन-कौन वहाँ जाता है, भौर कौन-कौन क्या बोलता है ।” 

“बहुत भ्रच्छा सरकार? कहकर वह यथा-स्थान जा बेठा। 

“भ्रच्छा सुनो भई”” गोल दायरे में बैठे मज़दूरों को सम्बोधित करके 
सेठ जी बोले, “ईंदू, करमा, रतन, अक्लाबख्श औौर रामजोर वग्ेरा 
'सब मेरी बात ध्यान से सुनो--तुम्हारे जिम्मे यह काम है हल उनकी 
किसी भी कार्यवाही को सफल न दवोने दो । यदि वे हड़ताल या जलूस 
के विषय में को बाव करें तो तुम ल्लोग उसका विरोध करना। डरना 
विल्कुल्ल नहीं । यदि ज़रूरत हो तो दो-दो हाथ करने ले भी न चूकना। 
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तुम्हारा कोई कुछ नहीं कर सकता। पुलिस का भी इन्तज़ाम रहेगा, 
तुम्दें विलकुल्न डरने को ज़रूरत नहीं ।” 

“बहुठ श्रच्छा हुजूर” सबने एक ही स्वर में कहा। 

“अ्रच्छा, मिस्टर शर्मा, इनको *”” और इससे आगे सेठजी की बात 
सममकर ही चन्द्रमणि ने कहा, “बहुत श्रच्छा जनाव ।”? 

इसके घाद सेठजी तो कार पर सवार होकर अपनी “शआ्रावश्यक 
मीटिंग! में चले गए और उधर मैनेजर साहब ने मालिक की श्राज्ञा का 
पालन करते हुए सबकी जेबें मारी करके उन्हें चलता किया। जब वे 
जाने लगे तो मैनेजर ने ईंदू पठान को श्रलग बुलाकर उसके कान में कुछ 
ख़ास बातें भी कहीं; जिनको दूसरे न सुन सके । 


शाम के ६ बजे कक हवेली के मेंदान में काफी चहल-पहल हो 
गई, पर इतनी नहीं प़ितनी कि आशा थी । मित्र के मज़दूरों के श्रति- 
रिक्त कुछ जनता बादर की भी थी। अलग-अलग टोलियाँ बनाये लोग 
तरह-तरह फी बातें कर रह्दे थे । कहीं-कहीं बातें बहुत गर्म हो जाने पर 
गाली-गल्लौच ठक की भी धौंबठ पहुँच जाती थी। 

अन्त में सात बजे के खगमग सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। 

सबसे पूर्व बाहर के दो सजवनों ने, जो मज़दूर-झआन्दोलन से सद्दानु- 
भूति रखते थे, श्रपने-अपमे जोशीले भाषण दिये। उसके बाद राधे 
मंच पर भ्राया । सबका ध्यान टसी की भोर लगा था। उसने कहना 
प्रारम्भ किया--- 

“स्ाथियो, पर्दमान घटमा को आप लोग साधारण 7२ 
होंगे; और ४० व्यक्तियों की च्राजीविका छिन जाना कोई इतना महत्त्व- 
पूर्स प्रश्न है मी पहीं | पर रूप जानते हैं कि इसकी तद्द में कितना 
भयंकर ज्वाद्यामुस्री-विस्फोट छिपा हुआ है, जिसके केवल फ़टने-मात्र 
की हो देर है और छिर-- 


घड्यन्त्र बेड 
'हूबेगी किश्ती तो डूबेंगे सारे । 
न तुम ही बचोगे न साथी तुम्हारे ।! 

वाली दशा हो जाप्रगी। हमें श्रपनी नौकरी छिन जाने की कोई 
चिन्त नहीं । खून-पसीना एक करके रोटी-कपढ़े लायक कमाते थे, सो 
यहाँ नहीं तो और किसी जगह कमा लेंगे। पर याद रखो, हमारे 
मालिकों की श्रोर से यह एक भयानक षड््‌यन्त्र रचा जा रहा है। गत 
वर्ष के आन्दोलन ने मालिकों का नाक में दम कर दिया था। उससे 
मुह की झाक़र उन्होंने श्रपनी भूल स्वीकार की थी। वास्तव में वह 
उन्होंने समय को टालने के विचार से ही किया था। वे श्राप लोगों 
को अलग-श्रलग करके, आपकी शक्ति क्ञीण करके तब आपको कुचलना 
चाहते थे। में देखता हूँ कि वह समय फिर आ गया है और उन्होंने 
अ्रपना कार्य बढ़ी सावधानो से करना प्रारम्भ कर दिया है । 

आज उनको यह साहस केसे हुआ कि तीन महीने का वेतन रोक- 
कर ४० आदमियों को दूध की मक्‍्ख्ी फी भोंति निकालकर फ़ेके दे रहे 
हैं। इसकी वजह यह है कि हमारे बीच के अधिकांश व्यक्ति उन्होंने 
अपनी ओः मिला लिये हैं ।उन्हें कुरान तथा वेद की कसम खिलाई है 
कि हमारे किसी भी श्रान्दोलन को आगे न बढ़ने दें। यदि सेठ जी हमारा 
भेद जानने के लिए यह काली करतूत कर सकते हैं तो हम भी ऐसे 
बच्चे नहीं हैं। हमारे गुप्तचर ने भो उनकी जरा-जरा-सी बातें हमें आकर 
बता दी हैं। जिन व्यक्ष्तियों के जिम्मे उन्होंने हमें बदनाम करने 
सारने-पीटने और हमारी आवाज़ को कुचलने का कार्य सोंपा है, उन 
सबकी सूची इस समय भी हमारे पास मौजूद है पर में अभो बतलाना 
नहीं चाहता" 


“जरूर बताओ-जरूर बताओ” सभा के प्रत्येक कोने से यह आवाजें 
आनी शुरू हो गई' । 
राधे ने फिर बोलना प्रारम्भ किया, “मित्रो, बताने की अ्रवश्यकता 
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ही नहीं पढ़ेगी, जब कि श्रभी इसी सभा में आप अपनी आँखों से डन 
सबके कारनामे देख लेंगे ।”? 
सबके कान खड़े हो गए । 


राधे ने अपना भाषण जारी रखा, “थे १“जीपति किस काम का 
बदला ले रहे हें--जानते हो ?. कान खोलकर जरा अपने उस श्रपराध 
को सुनो, जिसके कारण आज़ हमारे तथा हमारे बच्चों के मुहसे 
मकक्‍की और ज्वार की रोटी का वह टुकड़ा भी छीना जा रहा है जिसको 
पाने के लिए हम इस आपाढ़ी घूप और तन झुलसाने वाली भयंकर 
लूओों में भी वारह घण्टे रोज थ्राग के साथ खेलते रहते हैं। जिस समय 
हमारे कृपालु मालिक खस की टट्टियों के श्रन्दर “फुल स्पीड” के साथ 
चलते हुए बिजली के पंखे के नीचे बेठे सोडे ओर बर्फ के गिलास-के- 
गिलास खाली करते हुए भी गर्मी से परेशान रहते हैं | हम फिर भी 
कोई शिकायत नहीं करते; अपने खून की सारी कमाई, मालिकों के 
ऐेशो-श्राराम के लिए , बलिदान करते हुए भी अपने हृदय के श्रन्दर 
चुप-चुप सुलगती हुई आग का धुश्नाँ प्रकट नहीं होने देते ओर 

बीच में ही एक आवाज़ थाई, “वे अपने भाग्य के बल पर ऐश 
करते हैं, तुम्हारा इसमें क्‍या १” यह करमा की श्रावाज़ थी । 

उच्तर में राधे ने कहा, “मेरे दोस्त ने कहा है कि वे अपने भाग्य 
के बल पर ऐश करते हैं, पर उनको पता होना चाहिए कि उनके भाग्य- 
निर्माता कोन हैं ? वह हम ही हैं। यदि आज हम'” 

एक और आवाज़ आई, “बढ़े आ्राए हें उनके भाग्य को घनाने 
घाले | यदि तुममें इतना बल और क्षमता है तो श्रपने भाग्य को क्यों 
नहीं बना लेते १” यह रतन था। 

राधे पूर्व की भाँति कहता गया, “हम अपने भाग्य को एक ही 
दिन में बना सकते हैं यदि यह “जी हुजूरी फौज! अपने भाइयों के 
साथ ग़द्दारी करके, हमारे भाग्य के डाकुधों के साथ वफ़ादारी करना 


घड़यन्त्र ३६ 
हर 


जोड़ दे। चालीस करोड भारतीयों पर जो मुद्दी-मर विदेशी राज्य 
कर रहे थे, वह उन चापलूसों की कृपा का ही परिणाम था जो समय 
आने पर हमसे अलग होकर हमारे विरोधियों से जा मिलते थे ।”! 

एक और आवाज़ आई, “बिलकुल बकवास करता है। हम तो 
इतना ही जानते हैं कि जिसका नमक खायंगे, उसके ही गीत गायंगे। 
वही हमारा माँ-बाप है। उससे हम लोगों का कुछ जोर नहीं चल् 
सकता । यदि वह हमें नोकरी से श्रलग कर दे तो हमारे-तुम्हारे बाल- 
बच्चे भूखों मर जाय॑ ।” यह आवाज्ञ रामजोर पासी की थी । 


इन तरह-तरह की श्रावाज़ कसने वालों पर सब दाँत पीस रहे 
थे। फिर “शम-शर्म” के नारे भी सुनाई दिये; पर राघे ने सबको शान्त 
किया और फिर बोलना शुरू किया-- 

“यह बात्‌ सोलहों आने ग़लत है कि हम किसी का नमक खाते दें। 
हम न तो किसी का नमक खाते हैं ओर न किसी से दान लेते हैं । 
हम भ्रपनो हड्डियाँ तोड़कर, ल्रह्टूं जलाकर कमाई करते हैं; इसलिए 
इम क्यों किसो के गीत गाय॑ १ जब तक हमारी भुजाशों में बल दै-- 
जब तक हमारे हृदय में ईश्वर का विश्वास है, हम अपने को किसी का 
गुलाम नहीं मान सकते; न यही विश्वास कर सकते हैं कि हम किसी 
की कृपा के बल पर पल रहे हैं। प्रत्युत इसके विपरीत में तो यह 
कहूँगा कि उन पू.जीपतियों को ही हमारा कृतज्ञ होना चाहिए। जो 
केवल्न हमारे बल पर द्वी गुलदुरें उड़ा रहे हैं, जिनकी दृड्डियों में इस 
इराम की कमाई ने दुर्गन्ध उत्पम्न कर दी है। जो समय-समय पर उनके 
दिल्ल तथा दिमाग़ों से फूट-फरूटकर बाहर निकलती है । जिसका 


एक और बोला, “कम्बस़््त, क्यों मालिक को गाली बोकता है। 
खोदा को कसम, सेठ साहब बोहत अचा आदमी हाय |” यह था ईदू 
थठान । 
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पठान की बेहूदी बातों ने सबका घेये नष्ट कर दिया। इसके कारण 
इत्तनी अशान्ति फैल गई कि 'कान पड़ी आवाज़? भी सुनाई नहों देती 
थी। पहले कहा-सुनो फिर गाली-गलौच और श्रन्त में जब हाथा-पाई 
तक नौबत पहुँचने लगी तो राधे ने सोचा कि मालिकों का मनोरथ 
अच सफल होना चाहता है। 

उसने रटपट सभा की कासवाही समाप्त कर दी और इस अ्रपूर्ण 
काय को किसी और दिन के लिए छोड़कर सबको अपने-अपने घर 
चल्ने जाने के लिए ज्ञोरदार शब्दों में श्रपील की । 

मऊंगड़ा होता-होता रुक गया । कोई बात अधिक न बढ़ सकी । 

मज़दूर अपने-अपने स्थानों को चले गए, केवल हवेली के ४७० मज़- 
दूर राधे को घेरे खड़े थे। वे इस समय उसके तनिक-से संकेत पर 
श्रपने प्राण तक न्‍्यौछाव्र करने के लिए तैयार थे। रहमत तो परदाई* 
की तरह हर समग्र उसके साथ था। दूर कोने में खड़ी कामिनी श्रौर 
अनवरी सहमी हुई आँखों से एक दूसरे की तरफ देख रही थीं। 


सेठजी की प्रसन्नता का कोई ठिकाना न रहा जब उन्होंने ईदू-पठ्नन 
तथा रामजोर पासी के मुद्े से सुना कि राधे की कार्यवाही असफल 
रही । उनका उत्साह चौगुना हो गया । पर जब उन्होंने सुना कि हयेली 
के सारे मजुदूर राधे को पीठ ठोंक रद्दे हैं: और उसके तनिक-से संकेत 
पर सब-कुछ करने के लिए तैयार बेठे हैं, तो क्रोध से उनका सारा 
शरीर कॉपने लगा | 

मज़दूरों की इस श्रसफल्लता में जो सफलता छिपी हुई थी, उसके 
विषय में सेठ जी ने विलकुस्र नहीं सोचा | न ईंदू पठान जैसा वज्मू्े 
ही सभा की कार्यवाही में इस बात को समझ सका । वास्तव में राधे के. 
भाषण ने श्रोताओं के हृदय पर इतना गम्भीर प्रभाव ढाला यथा कि के 
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अपने को भूल गए; पर गड़बड़ी हो जाने के कारण काम अधूरा ही रहा | 
विशेषतः जब जनता को पता लगा कि राघे के भाषण में गड़बड़ मचाने 
वाले सेठजी के ही आदमी हैं तो उनका 'स्वाभिमान और भी भड़क 
उठा । श्रव॒ सब-के-सब मज़दूर राधे के अन्तिम निर्णय को प्रतीक्षा में थे। 

ईदू पठान के भ्रतिरंजित वर्णन ने सेठ जी का साहस इतना बढ़ा 
दिया कि वे सब-कुछ करने को तैयार द्वो गए । उनके हृदय में हवेली के 
मज़दूरों की यह कार्यवाही भयंक्र शूल की भाँति रह-रह कर खटक 
रही थी भ्रौर वे इस कोंटे को शीघ्र ही निकालने को तेयार हो गए । 

सेठजी को यह भी जानकर हर्ष हुआ कि उनके भेजे हुए ईदू, 
करमा, रतन और रामजोर पासी ने बड़े साहस पूर्वक राधे के भाषण 
का खणडन किया और उसके प्रभाव को श्रोताओं के हृदय से हृठा 
दिया, पर वे यह नहीं जानते थे कि उन चार व्यक्तियों के बोलने ले 
ही जनता के हृदय में घणा तथा क्रोध के बादल पैदा हुए थे । 

सेठजी ने चपरासी भेजकर मैनेजर को बुलाया श्रौर उसके आते 
ही कहा, “देखो भाई चन्द्रमणि, में चाहता हूँ कि हवेली के सारे मज़दूरों 
को हवेली से शीघ्रातिशीघ्र निकाल दिया जाय । दूसरी बात यह है कि 
जब तक राधे हमारे मार्ग से नहीं हटेगा, तब तक हम सुख का साँस नहीं 
ले सकते। उसकी वाणी में जादू-जैसा प्रभाव है। उसके होते हुए हर 
समय मजदूरों के भड़क उठने का भय है। यदि किसी प्रकार उसका 
प्रबन्ध हो जाय तो फिर--न रहेगा बाँस औ्रौर न बजेगी बाँसरी;. 
क्यों ठीक है न मेरी राय १” 

“बिलकुल ठीक, जनाव ।”! 


“फेर, तो यों करो” और उन्होंने चन्द्रमणि के कान के पास मद 
ले जाकर धीरे से कोई बाठ उसको समझाई, जिसको पीछे खड़ा! 
हुआ चपरासी भो न सुन सका । 


“बिलकुल ठीक जनाब” कहकर मैनेजर साहब चले गए । 
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कामिनी ने भी सभा की कार्यव्राही सुनी और सुनकर कुछ सममी 
“भी । इससे पूर्व उसे इन बातों में कोई द्विलचस्पी नहीं थी। वह घर 
के काम-काज में, खेलने-कूदने में या फूल-पौधों से दिल वहलाने में ही 
'संलग्न रहती थो, पर श्राज पहली; बार उसे यह मालूम हुआ कि जिस 
दुनिया में वह रहती है, वह वास्तव में है क्‍्यां। वह आज समझी कि 
उसका निवास निर्धनों के बीच है, जिसमें सुख की कल्पना करनी भी 
वर्जित है। 
उसे यह मालूम नहीं था कि उसके बढ़े पिता की वाणी में इतना 
श्रोज है, उसके हृदय में दीन-हीन मजदूरों के संकटों का इतना 
“बढ़ा कोष है । 
इसके साथ ही उसे थ्रास-पास के रहने वालों द्वारा यह भी मालूम 
हुआ कि उसका पिता श्रव सेठजी की क्रोधागिन में भस्म हुए बिना 
“नद्टी रह सकता । 
उसका कोमल्ञ हृदय, जिसने श्राज तक कभी गर्म साँसों के आघात 
को भी सहन नहीं किया था, अपने पिता का यह भयानक भविष्य 
सुनकर कॉप उठा। सहम उठा। वह पानी से निकाल कर फेंकी हुई 
'मछुली की भाँति तड़पने लगी । 
श्राज न उसने फूलों को सींचा, भ्रौर न ही कुछ खाया । उसको 
कुछ भी श्रच्छा नदीीं लगता-था। सारी रात उसने करवर्टे बदलते हुए 
ही काटी । राधे रह-रद्द कर उसकी खाद की आवाज़ सुनकर पूछता, 
“क्यों, क्या है बेटी !”? 
“कुछ नहीं बाबूजी” कहकर वह्द यह प्रयरन करती कि एक ही कर- 
,बट लेटी रहे। न राधे को आ्रवाज़ा सुनाई दे और न ही उसकी नींद 
हूंटे; पर उसकी ब्याकुलठा बढ़ती ही गई। यदि आँख लग भी जाती, 
.ज्ो भयंकर दुःस्वप्नों के कारण खुल जाती । 
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डसे बार-बार यह ख़याल शआता कि ये पूजीपति लोग क्यों हमारे 
शत्रु हो गए हैं ! हमने इनका बिगाढ़ा क्‍या है? क्‍या ये लोग हमें 
हमेशा ऐसे ही कष्ट देते रहेंगे, और हम सहते रहेंगे । पर हमारे मज़दूरों 
में से ही बहुत-से थ्र/दमी मेरे बाब॒जी की अच्छी बातों का विरोध 
करते हैं-यह क्यों ? _ नहीं सममते कि इसमें उनका ही भला है। 
और जब उसे अपने निर्धन पिता की नौकरी छूट जाने का ध्यान आ्ाता 
तो' वह बहुत घबरा उठती। अनेक सांसारिक यातनाओं से जर्जर तरु 
क्या इस जोर की श्राँधी में स्थिर रह सकेगा ? 


उधर राधे का भी यही हाल था । अपने भाषण में उसने जो-कुछ 
कहा था, उसका क्या परिणाम होगा ? साथ ही उसने अपने गुप्तचर 
से भी कुछ सुना था, जो श्राज सायंकाल उसे कुछ संकेत कर गया 
था। इससे वह अनजान नहीं था। जब वह रहद-रहकर पूर्ण चन्द्र की 
मिलमिल करतो विमल चाँदनी में श्रपनी कामिनी का फूल-जैसा मुख 
देखता, जिस पर बेल के बीच से छुनकर चाँदनी स्वच्छुन्दता पूर्वक खेल 
रही थी और द्विलती हुई बेल की पत्तियों का प्रतिबिम्ब जिस पर कॉप 
रहा था; तो उसके हृदय से एक दर्द-भरो हूक निकलती---“आह, मेरा 
यह सुन्दर फूल, पता नहीं, किस-किसके पेरों तले कुचला जायगा १” 

इस मातृ-हीन बालिका को उसने जिन-जिन आपत्तियों में पाला 
था, लोरियों और प्यार के स्वर्णिस झूले पर झुलाया था, उसका एक- 
शक दिन, एक-एक पल्व उसकी आँखों के आगे क्रमशः नाचने लगा। 

दुःख तथा कठिनाइयों ने राधे का सम्बन्ध चाद्दे दुनिया से तोड़ 
दिया था, पर यही एक वस्तु थी, यही एक आकर्षण था, जिसमें 
उसका मोह, भर सव जगह से हटकर, केन्द्रित हो गया था। 

कामिन। में उसके प्राण भे--कामिनी उसका भव्य संसार थी, 
कामिनी ही उसका सर्वस्व थी ।इस समय उसके चारों ओर घोर 


निराशा से भ्राच्छुन्न भयंकर अन्धकार था। आकाश में मन्द-मन्‍्दु 
दर 
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टिसटिमाता चन्द्रमा भो उसको एक दाहक अग्नि-पुज्ज-सा प्रतीत 
होता था। हु 

इस समस्त तिमिराव्ृत वातावरण में ही आशा की देदीप्यमान 
ज्योति उसके अन्धेरे द्ृदय को प्रकाशित कर रही थी, पर वह भी 
इतनी क्षीण एवं अ्रसमर्थ कि पता नहों किस समय किसी निप्ठुर एवं 
हृदय-हीन मानव की जलतो हुई फूंक से बुक जाय । वह था 
रहमत । 5 

उसकी सारी रात तारे गिनते-गिनते ही बीती । श्रातः कालीन 
वायु ए4ं पक्षियों का मधुर संगीत प्रारम्म हो गया; पर राधे की आँखों 
में नींद नहीं थी । उसने एक बार फिर प्रेम-भरी निगाह से कामिनी 
की ओर देखा । अबोध बालिका इस समय गहरी नींद में थी; परन्तु 
उसका मुख निराशा तथा चिन्ता का सातज्ञात्‌ चित्र था। 

राधे से लेटा न रहा गया, वह उठकर बैठ गया । बैठा भी न गया, 
खड़ा हो गया, श्राख़िर खड़ा भी न रह्दा गया तो चलन पढ़ा | किधर ९ 
रहमत के घर की ओर । 

दबे पैर से उसके सिरहाने जाकर उसने रहमत को जगाया और 
अपने पीछे-पीछे आने का संकेत कर हवेली से बाहर आ गया। 

दूर घोलते हुए मुर्गे, घोललों से निकलते हुए पक्ती तथा दर-दर 
अलख जगाते मिखारी प्रातःकालीन नीरवता को भंग कर रहे थे । 
कुछ देर बाद फेरी वाले ने 'डबल रोटी-मक्खन! की आवाज ल्गानी 
प्रारम्भ कर दी । 

बे दोनों चुप थे । एक दूसरे से सटे हुए वे एक पेड़ के नीचे 
बेठे थे। 

“रहमत” राघे ने निस्तब्घता को भंग करते हुए कहा, “तुमे पता. 
है कि मैंने तुके किसक्षिए बुख्ताया है?” 

रहमत ने कोई उच्चर नहीं दिधा। आज उसे राधे की ओर देखने 
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का साहस नहीं हो रहा था। रात ही वह कहीं से कुछ सुनकर आया 
था; बताना चाइता भी नहीं था । 

“रहमत, कामो मेरी बेटी है या तेरी १” राधे के मुह से ये शब्द 
निकल्ले ही थे कि रहमत की श्राँखों में डबढबाते हुए श्रॉसू अविरल बेग 
से बदने लगे । 

राधे ने फिर कहा, “ रहमत, मेरा तेरे ओर ईश्वर के सिवाय ओर 
कोई नहीं। देखना बेचारी कहीं तड़प-पढ़ए कर न मर जाय । मैंने बढ़ी 
कठिनाई से पाली है ।” 

रहमत से कोई उत्तर न दिया गया। 

“रहमत, तेरी घर दाज्ञी को सन्‍्तान को आ्रावश्यकता थी और मेरी 
कामो को माँ के प्यार की । मेरे माई, अपनी बच्ची के लिए जीना, मेरे 
पीछे भ्राग में न कूद पड़ना ।? 

“हृदय को और अधिक सलन्‍्ताप न दे राधे, आ अब चल।” 
रहमत ने ठंडी साँस लेकर कहा । 

और वह उठकर चल दिया। 

राधे भी पीछे-पोद्ठे हो लिया। 

फिर दोनों अपनी-प्रपनी खाटों पर जाकर सो रहे । 

हा छ भू 

दिन बढ़ गया। आज राधे कुछ देर से उठा । रहमत से बात-चीत 
कर लेने के बाद उसका हृदय बहुत-ऊुछ हल्का हो मया था और कदा- 
सचिद्‌ इसोलिए कुछ देर के लिए मींद भी आ गई थी 

उसने कामिनी की खाट को ओर देखा, वह अब भी सोई हुईं थी। 
वह सोचने क्षण, “यह तो हवेद्धी की सब ल्लद़कियों से पहले उठती 
थी और उठते ही भ्रपने फूल्धों को सींचने में जुट जाती थी, आज क्या 
चात. है क्ए 

दूसरी निगाह उसकी क्ामितरी के फूलों पर पड़ी जेल्लों के फसे 
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कुछ मुरकाए हुए थे और फूल भी कुछ म्लान-से हो प्रतीत होते थे। 

वह कामिनी की खाट के पास पहुँचा, हाथ पकड़कर हिलाया 
वह कॉप उठा। हाथ इतना गरम । बुखार ! इतने जोर का बुखार ! 

उसने कामिनी को उठाया और श्रन्दर ले जाकर लिटा दिया। 

“कामों ! क्या हुआ बेटी ?” 

बुखार की बेहोशी में कामिनी कुछ भी न बोली । 

राधे सिर पकढ़ कर बैठ गया। 

$ ५३४ 

दिन चढ़ता गया, सूरज सिर पर आर गया और धीरे-धीरे उसकी 
तीच्ण रश्मियाँ राधे के दरवाजे पर फेली हुई कामिनी की बेल के बीच 
से छन-छन कर उसकी कोठरी में पढ़ने लगीं । 

कामिनी का ज्वर बढ़ता जा रहा था'और वह बेह्रोशी की भ्रवस्था 
में अनवरी की गोद में लेटी हुईं थी। रहमत इस समय घर 'पर नहीं 
था। राधे धर्मार्थ औषघालय से श्रोषधि लेने गया था-। राधे को गये 
लगभग एक घरटा हो गया, पर श्रभी तक वद्द वापस नहीं लोटा । 

अ्नवरी बार-बार कामिनी के मस्तक और मर्म हाथों को सहलाती 
हुईं उसको बुढ्वाने का प्रयत्न कर रही है; पर कामिनी निश्चल प्रस्तर- 
प्रतिमा बनी पढ़ी हुई हैं। किसी-किसो समय वहुत बल लगाकर वह 
अपनी आँखों की पलकों को खोलती है; पर फिर मींच लेती है । 

अ्रनवरी उद्धिग्नतापूवंक दरवाजे की ओर देखती श्रौर फिर 
कामिनी के मुरमाए चेहरे पर नज़र डाल लेती है। इसो भाँति कुछ 
समय व्यतीत हो गया ! 

तभी कामिनी श्रकस्मात्‌ चीख़ उठी और उसके पतले तथा गुंलाबी 
अधरों से निकला, “बाबर जी” और उसने अनवरी की बाहों को 
कदाचित्‌ पिठा की बाहें समझकर अपने दोनों हाथों से जकद़ लिया। 


ढ 
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“कामो बेटी, क्या डर गई थी १” अनवरी ने उसका मुह चूमकर 
कहा । परन्तु कामिनी के नेत्र अविरल्न वेग से मर रहे थे। उसका: 
ज्वर से संतप्त मुख शुप्क एवं म्लान द्वो गया था। उसने श्रच्छी तरह 
से श्रॉखें खोलीं और श्रनवरी की श्रोर देखा, “चाची तुम हो, बाबू जी 
कहाँ हैं १” 

“मेरी बेटी के लिए दवा लेने गए हैं”? अ्रनवरी ने उसको घेये* 
यँधाते हुए कहा, “झौर तू इस तरद्द क्यों चीज़ पढ़ी थी १” 

उसको बातों पर ध्यान दिये बिना ही कामिनी उठकर बैठ गई 
श्रौर भयभीत नेत्रों से दरवाजे को भ्रोर देखती हुई हृड़बढ़ाकर खाट से. 
उठने लगी; पर श्रनवरी ने उसे उठने न दिया और बोली, “कहाँ चक्नी 
है, देखती नहीं कि ताप चढ़ा हुआ है तुके, बाहर जाकर क्‍या हवा: 
खायगी बेटी १”? * 

“चाची” वह नम्नतापूवंक उसकी ओ्रोर देखती हुईं बोली, “जराः , 
बाहर जल्दी जाश्रो, कोई सॉड मेरी बेलों को खाए जा रहा है।” 

“पागल लड़की” भ्रनवरी ने हंसकर कहा, “यहाँ तो साँड का कहीं 
नाम-निशान भी नहीं है।” 

“नहीं चाची” उसने दृढ़तापूर्वक कहा, “मैंने अभी तो स्वयं देखाः 
: था। मेरी वेलों को वह छुप्पर से खींच-खींचकर खा रहा था ।” 

“बेटी, तुके सपना आया' होगा ।” 

कामिनी ने सोचा शायद सपना ही हो, पर फिर भी उसका दिल 
न माना और बोली, “चाजी, मुमे एक बार अपनी आँखों से उसे देख 
आने दो ।! 

लड़की के श्राप्नह को पूरा करने के लिए अनवरी ने कामिनी को- 
सहारा देकर उठा लिया श्रौर आँगन में ले जाकर कहा, “ले,, 
देख ले बेटी ।” 

कामिनी ने शंकित दृष्टि से सारी बेल देखी । बाहरी दरवाजे के- 
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साथ लगे हुए फूलों की बेल भी देखो और साथ ही लगे हुए सभी 
कली वथा फूलों का भल्री-माँति श्रन्वीक्षण किया; तब कहीं जाकर उसे 
निश्चय हुआ कि यह सपना ही था। 

श्नवरी ने उसको फिर खाट पर ले जाकर लिटा दिया। 

इसी समय बाहर से राधे के आने की श्ाहट सुनाई दी। ब्वेंद 
अन्दर आया और श्राते ही कामिनी की खाट पर बैठ गया और 
अनवरी उठकर भूमि पर बैठ गई। 

कामिनी को होश में देखकर उसको कुछ ढाढ़्स मिला; पर हाथ 
की खाली शीशी ने उसकी शोक के श्रथाद समुद्र में धकेल दिया। 

“भाई साहष, दंवाई नहीं लाए, शोशी खाली ह्वी लौटा लाए।” 
पास बैठी अ्रनवरी ने पूछा । 

“रोगी को देखे बिना डाक्टर दवाई नहीं देता ।” राधे ने शोकातुर 
“स्वर में कट्दा । 

“आपको कहना चाहिए था कि लड़की को बुखार चढ़ा हुआ है।” 

“कहा था पर वे नहीं मानते ।”? 

“फिर श्रव १! 

“मेरी सलाह है कि इसे पीठ पर चढ़ाकर ले जाऊ १”? 

“श्रच्छा चल्चो, में +) चलती हूँ ।”? 

“नहीं अनवरी, तू घर रह । जा, घर जाकर रोटी-पानी का ढंग कर ।”? 

“और आपकी रोटी का क्या होगा १”? 

“मै दावे में जाकर खा श्राऊगा ।? 

“और कामिनी के लिए १” 

“यदि पद्द खायगी ठो थोढ़ी-सोी खिचड़ी बना दूगा ।” फिर कुछ 
सौचकर कहने छगा, “धहीं, ठो तू ही बना देना ।”? 

“मै ९? अघनरी ने चकित होकर उसकी-भोर देखा, मानो उसने 
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कोई झ्राश्वय॑-जनक बात कही हो । उसका हृदय कद रह्दा था, “काश, 
हमारे बीच में मज़हब को दोवार न होती ।”? 

“हाँ, कोई ढर नहीं, मेरा दिल इन मज़हबी ढोंगों से तंग आरा गया 
है। वैसे भी तो अ्ब॒यह तुमको ही पालनी है, में तो” 

उसके पिछले शब्द कामिनी के हृदय में भयंकर भाले के समान 
चुमे ओर उसने उदासीनतापूर्वक प्रश्न किया, ' बाबू जी, कहाँ 
जाओगे १?” ह 

राधे को अपनी अस्लावधानी का भान हुआ। व बात टालकर 
बोला, “कहीं नहीं बेटी, मुझे कहाँ जाना दै ? यों ही बात कही है, 
हमारे श्रौर इनके अन्दर कौन-सा अन्तर है ? ये हमें हृदय से प्यार 
करते हैं”? कहते-कहते उसकी श्राँखें डवडबा आई । 

कामिनी का सन्देह् दूर हुआ कि नहीं, यह तो कहा नहीं जा 
सकता । परन्तु उसने फिर कोई प्रश्न नहीं किया। 

“चल फिर कामो, तुमे दाक्टर को दिखा ल्वाऊ बेटी ।” उसने 
उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । 

“तुम थक जाओगे बावूजी; अस्पताल कितनी दूर है ।” कामिनी ने 
शोक-मिश्रित प्यार के साथ कहा । 

“कोई दर नहीं, घीरे-घीरे पहुँच जाऊगा” कहकर राधे ने कामिनी 
को उठाया। उसका शरोर इस समय इतना गरम था कि हाथ नहीं 
ज्गाया जा सकता या। | 

राधे ने उसको सहारा देकर धीरे-से कमर पर बिठा लिया। दरवाजे 
की टक्कर की श्राशंका से जरा झुककर वह बाहर निकला | 

बाहर निकलकर कामिनी ने एक बार फिर अपनी लहराती हुई 
कामिनी की बेल की ओर प्रेस-भरी दृष्टि डाली। उसे अभी तक यह 
उिश्वास नहीं हुआ था कि उसने वद्द सपना ही देखा था। 

राघे हवेलो के दरवाजे तक ही पहुँचा था कि आगे उसे पुत्रित्त के 
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कुछ सिपाहियों के दशशन हुए, जो हवेली का'दरवाज़ा पार करके घीरे-घीरे 
अन्दर आ रहे थे । 

वह स्तम्भित होकर खड़ा हो गया | यदि खड़ा भी न होता तो 
शायद खड़ा कर लिया जाता । 

“यही है राधे” उसको सुनाई दिया । शायद यह रामजोर पासी 
की आवाज़ थी । 

दूसरी आवाज़ आई, “चल भई, पीछे चक्कर, कहाँ भागा 
जाता है?” 

अभी तक कामिनी का ध्यान इधर नहीं था । एक तो उसका मुह 
पिछली और था, दूसरे अभी वह अपनी कामिनी की बेल को देखती 
हुई चली भरा रही थी और शायद यह भी सोचती आ रही थी कि 
अस्पताल से लौंटकर इसको पानी देना होगा-बाबू जी से कह दूंगी । 

पर ज्यों ही उसने 'राधे! शब्द सुना, भयभीत निगाह से उघर देखा। 

लाल पगड़ी वाले सिपाही हथकढ़ी लिये श्रा रहे थे। साथ ही 
थानेदार हाथ में कोई कागज़ लिये थे । इस दृश्य ने कामिनी के हृदय 
में भय उत्पन्न कर दिया और उसकी वही अवस्था हुई जो श्रभी-श्रभी 
उसने सपने में देखी थी । उसकी चौज़ निकल पड़ी और दोनों हाथों 
से उसने राधे के शरीर को दृढ़तापूर्वक जकड़ लिया। 

राधे चुपचाप पीछे मुढ़ा श्रौर वैसे ही कामिनी को खाट पर लिटा- 
कर बाहर भ्रा गया | उसके दरवाजे के श्रागे भारी भीड़ एकत्रित हो 
गई थी । अनवरो अपने घर के अन्दर आटा गू घ रही थी । बाहर कुछ 
शोर सुनकर वह वैसे ही हाथों से एक ही साँस में बाहर श्रा गई । 

इतने में ही थानेदार ने कड़ककर कहा, “राधे, तुम्दें विद्रोहपूर्ण 
भाषण के परिणामस्वरूप भातत-क्ञा-काबून के अ्रन्तर्गत गिरफ्तार 
किया जाता है-।” और उसने हथकढ़ी वाले सिपाही की ओर देखा । 

अब राधे के दोनों हाथों में हथकड़ी पढ़ चुको थीं । 
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कामिनी की आँखों ने भी यह दृश्य देखा | कुछ देर तक तो वह 
समझ न सको कि यह हो क्या रहा है ? उसका सिर घूम रद्दा था, वह 
खाट से उठी और राधे की छाती से लिपट कर चिल्लाने लगी । उसका 
करुणा-मिश्रित रूदन सुनकर अनेकों श्रार्खे बहने लगीं, केवल सिपाही 
और दारोगां हो निष्ठुर बने खड़े थे। 

राधे को कोई बड़ा श्राश्नर्य नहीं था, क्योंकि उसे पहले से हो 
इसकी आ्राशा थी । 

बिछुड़तो हुई बालिका को उसने जी भरकर प्यार किया। उसके 
नेत्रों से श्ॉँसू की मड़ी लग रही थी “भर जो-कुछ उसने श्रभी तक 
छिपा रखा था, वह उसके हृदय से बलात्‌ हन शब्दों में पिघलकर 
निकल पढ़ा-- 

“ल्ले बेटो, श्राज से में तुमे ईश्वर के चरणों में सौंपता हूँ । पता 
नहीं'''**'। मेरी यह साध थी कि एक बार श्रपने हाथों से तेरे हाथ 
पीले कर देता; पर कोई चिन्ता नहीं । वैसे भी तो पिता-पुत्री को रोकर 
हो बिछुड़ना था, श्राज भी रोकर ही अ्रल्नग हो रहे हैं। घबराना नहीं 
बेटी, मेरे शोक में तुम अपने प्राण न गँवा देना । तेरे माँ-बाप, जिन्हें 
में तुकको सौंप चला हूँ, तुमे फूलों से तोलकर रखेंगे। क्या हुआ 
जो वे निर्धन हैं, हृदय तो उनके घनी हैं ।” 

पर, कामिनी ने कोई बात नहीं सुनो । पिठृ-्रेस ने उसको सिर 
से पर तक आविष्ट कर दिया था। उसके आँसू सूखने वाले नहीं थे। 
स्वास्थ्य उसे जवाब दे रहा था, उसके पैर और शरीर कॉप रहे थे; 
पर वाहुओं का वन्धन जरा भी दोला नहीं पढ़ा । 

सरकारी भ्रहत्कार पत्थर बने खड़े थे। उमड़ो आा रहो अपार भोढ 
पर सिपाहियों को ल्ाठियों की मार पढ़ रही थी। गर्मो से सबका द्म 
घुटा जा रद्दा था। राघे को भय था कि कहीं कामिनी का 'हाईँ-फेल! न 
हो जाय भ्थवा भीड़ कहीं द्विंसात्मक प्रतिरोध न कर बैठे। 
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उसने बल्लपू्वक कामिनो के हाथों का बन्धन छुड़ाया और उसका 
हाथ “अनवरी' को पकड़ाता हुआ बोला, “ले बहन, श्राज़ से यह"? 

आँखें पोंछुकर. अ्रनवरी ने कामिनी को हृदय से लगा लिया। उसे 
आशंका थी कि कामिनी जोर लगाकर पिता को दुबारा पकड़ने का 
प्रयत्न करेगी। पर कामिनी का शरीर शिथिल हो गया, हेँ।थ ढौले पढ़ 
गए और गदेन पीछे को लटक गई । 

कामिनी बेहोश थी । 

“काश, अपनी बेटी को में इस श्रवस्था में छोड़कर न जाता” उसने 
डंढा साँस छोड़ते हुए कहा और फिर बेहोश कामिनी का एक अन्तिम 
झुम्बन लेकर सिपाहियों के आ्रागे-आगे चल पढड़ा। 

भीड़ भी पीछे-पीछ्षे चल पड़ी, पर सिपाहियों की लाठियों के 
“कड़-कड़” शब्द से कुछ दूर जाकर तितर-बितर हो गई। 

सब पड़ौसी हाथ मलते रह गए । रहमत श्रभी तक घर नहीं आरा 
सका था। 


तीसरा भाग 
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शाम के सात बजे का समय है; सूर्य की रक्त-रंजित सुनहत्नी 
किरणे अवसान की श्रोर हैं। किन्तु दिन में भयंकर गर्मो और तेज धूप 
होने के कारण जमीन से अभी तक लपटें निकल रही हैं। दृक्तों का 
पत्ता तक हिलता नहीं दिखाई देता; इसी से दम घुट रद्दा है। किसी 
खेत या बगीचे में जाने पर भी शान्ति नहीं मिलती । धरों में, दुकानों 
में, यहाँ तक कि बाजारों में भी इधर-उधर श्राते-जाते व्यक्तियों के हाथ 
में पंखे द्विलते हुए दिखाई दे रहे हैं । 
यह सब गरीबों, निर्धनों की दुनिया में होता दै। घनिकों की 
गगन-चुम्बी भ्रद्टालिका्शों तक, जो शायद्‌ ईश्वर ने स्वयं अपने कर- 
कमलों से बनाई हैं, इसको पहुँच नहों है। 

/ इसी धनिकों के संसार का एक छोटा-सा दृश्य कानपुर के 'इण्डियन 
क्लब! में दृष्टिगोचर होता है। क्लब का साइनबोर्ड पढ़कर यह प्रतीत 
होता है कि यह सचमुच ही भारतीयों का क्लब होगा। परन्तु उसके 
अन्दर जाकर देखने से भारतीयता की कोई निशानी नहीं मिलती | द्दर 
तरफ सिर पर पगड़ी और कमर पर पेटी कसे “बैरे! 'खानसामे' घूमते 
फिरते हैं। कहां रंग-बिरंगी द्विस्क्ी तथा वियर की बोतलें रखी हैं, 
कहीं वर्फ की सिल्ल्रियों के बीच लेमन सोढे की बोतलें रखी जा रही हैं, 
और कहीं विज्ञायती ढिल्बों से बन्द की हुई खाने-पीने की सामग्री 
निकाल्ली जा रही है क्लब के “दाल में फ़ैन्सी मेज़ों पर दूध की भाँति 
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स्वच्छ कपड़े बिद्दे हुए हैं, जिन पर भाँति-भाँति के गुलद॒स्तों की भरमार 
है और उनके बीच लक-दक करते हुए बिछोरी वरतनों में साहबी भोजन 
बाहर से ला-लाकर बढ़े उत्तम ढंग से सजाया जा रहा है। थोढ़ी-थोड़ी 
दूर पर लाल, शरबंती ओर हरे रंग की अनेक प्रकार की शराब रख दी 
गई है। मेज के चारों ओर ही प्लेट, चम्मचें, छुरी, कांटे, गिलास 
आदि रखे जा रहे हैं । मेज के समीप शआराठ कुर्सियाँ रखी हुई हैं । 

कमरे के प्रत्येक दरवाजे तथा खिड़की पर खस की टट्टियाँ लगी 
हुई हैं; जिनको थोड़ी-थोड़ी देर बाद पानी से तर किया जा रहा है। 

सब-कुदठ तैयार हो गया। सब नौकर अपनी-अपनी जगह साव- 
धान होकर खड़े हो गए । भ्रत्येक को यही चिन्ता है कि उसकी चपरांस 
पर कोई दाग़-धब्बा न हो, कपड़ों में कोई सलवट न दिखाई दे; इसी- 
लिए वे बार-बार अपने कपड़ों पर द्वाथ फेर रहे हैं । वे कभी-कभी 
पगढ़ी के ऊपर लपेटे हुए लाल कपड़े को ठीक करते हैं और कभी चप- 
रास के क्लिप को रूमाल से रगढ़ते हैं । 

जब घड़ी ने साढ़े सात का घण्टा बजाया तो दरवाजे से मोटरों की 
आवाज़ें आनी प्रारम्भ हो गई । ये लोग और भो ज़रा तनकर खड़े 
द्ो गए । 

थोड़ी देर बाद कमरे की आठों कुर्सियाँ घिर गई'। बिजली के पंखे 
खोल दिये गए । ठंडी हवा के मोकों से कमरा शिमले की समता 
करने लगा । 

कोई अपरिचित व्यक्ति चकित हो सकता है कि यद्द ठाठ केवल इन 
आठ व्यक्तियों के लिए ही किया गया है। और यह खाने-पीने की 
सामग्री, जिसको कि चालीस चौबे भी न निबटा सके, केवल आठ अति- 
थियों के ही लिए है। पर सभी जानते हैं कि यह भूखे निर्धत मज़दूरों 
के लिए नहीं, धनिकों के लिए ही दे श्रौर इसमें ही तो उनके धनाव्य 
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होने का गौरव निहित है। खाने की मेज पर जितना अधिक सामान हो 
अथवा जितना कम खाया जाय, वही धनिकों की सर्वोत्तम पहचान है। 

इसके अतिरिक्त नौकरों की संख्या का भी घनी-संसार से बहुत- 
कुछ सम्बन्ध है। एक-एक व्यक्ति के चार-चार सेवक होना भी धनी. होने 
का चिह्न नहीं समर्मा जाता। यही कारण है कि इन आठ मह्दानुभावों के 
लिए चालीस से भी अधिक सेवक मौचूद हैं | इसके अतिरिक्त भिश्ती, 
भंगी, कुलियों तथा चौकीदारों की संख्या श्रलग हैं । आ्राठ मिलों क्के 
मालिकों के लिए इतना ढाठ वास्तव में कम ही कहा जा सकता है । 

भोजन प्रारम्भ हो गया; पर इसमें खाने की सामभ्री से पीने की 
बस्तुओं का अधिक प्रयोग हुआ । खाने से अधिक लुत्फ पीने में था 
और इससे चौगुना आनन्द था पारस्परिक वार्तालाप में । 

क्ॉँटे से मांस का एक टुकड़ा उठाते हुए लाला ईश्वरदयाल मित्तल 
ने कहा, “आज़ के टेनिस में बढ़ा मजा आया। चौधरी साहब को तो 
आज की यह हवार बहुत दिन तक याद रहेगी।” 

चौधरी यूसुफ--“मुमे तुमने साथी ही निकम्मे दिये थे, मेरा इसमें 
क्या कसूर है १ हट -कट्टे तो तुमने सँभाल लिये श्रौर बढ़े-बुढ़े मेरे 
हवाले कर दिये ।”? 

सारे समुदाय में बढ़े सज्जन केवल दो ही थे। रायबहादुर सेठ 
भआानामल और सेठ रामकृप्ण गोयनका; पर पहले सजन को बूढ़ों में 
नहीं गिना जाता, इसलिए इस सम्मान के अधिकारी केवल सेठ गोयनका 
ही सममे जाते थे ओर यह व्यंग्य उन पर ही किया गया था। 

सेठ गोयनका ही सबके विनोद का लक्ष्य बने रहते हैं । हशल में 
तीसरा ब्याह करने के बाद से तो यह मंदल्ली हाथ धोकर इनके पीछे 
'बड़ी हुई है। कोई भो बात हो, कटाक्ष इन पर ही किये जोते हैं। जिस 


दिन सेठ गोयनका क्लब में नहीं आते उस दिन मजलिस ठण्डी ही 
बहती है । 


[7०४2 कं 
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सेठ गोयनका श्रपनी धुन के पक्के आदमी हैं। नवीन युग की बहुत- 
॒ बातों का आपको पता ही नहीं । उन पर व्यंग्य होता देखकर सारे 
व्यक्ति कहकद्दा लगाकर हँस पड़े और बजाय इसके कि कोई उन पर 
टीका-टिप्पणी करता, वे स्वयं ही बोले, “में एक बूढ़ा था तो बाकी 
तीन तो जवान थे । क्या उनसे इनकी जीत नहीं हो सकती थी १” 

इतने में ही सरदार जगजीतसिंह बोले, “भई, तुम तो सेठ जी को 
जबरदस्ती बूढ़ा बनाये दे रहे हो, श्रभो द्वी तो तीसरा विवाह किया है । 
यदि कभी यह बात उनकी श्रीमतीजी तक पहुँच गई तो सबको भ्रपनी- 
अपनी मिलों के बॉयलरों में छिपना पढ़ेगा ।”? 

पंढित धमंदत्त--“अरे विवाह किया है या जंगल से शेरनी पकढ़ 
लाये हैं, जो हम सबको भगा देगी १” 

“शेरनी नहीं तो क्या तुमने भेड़ समझ ली है १” रामेश्वरदयाल 
टंडन ने कहा । पु 

ला० ईश्वरदयाल मित्तल बोले, “पर शेरनी को क्या पढ़ी है कि 
अपने शिकार को छोड़कर हमारा पीछा करेगी १” 

इस पर सेठ गोयनका को फिर बोलना पड़ा | वे कुछ धीमे-से स्वर 
में बोले, “फ्रिजुल की बातों से क्या लाभ; लड़कों-जैसी बेहूदा बातें 
मुझे ज़रा भी अ्रच्छी नहीं लगती ।”? ह 

ला० ईश्वरदयाल--“सेठ जी, लड़के तो लड़कों-जैसी बातें करेंगे; 
आपको नाराज नहीं होना चाहिए ।”? 

“मेरी सलाह है कि सेठजी को अपने हमजोली बूढ़ों का श्रलग 
एक क्लब बना लेना चाहिए, फिर इन लड़कों की वहाँ पहुँच न हो: 
सकेगी और न्‌ गुस्ताख़ी कर सकेंगे ।” सरदार जगजीतसिंह ने जरा हँसते 
हुए कहा । 

रामेश्वर टंडन--“बात तो ठोक है, पर इतने बढ़े रायबह्ादुर, 
घौघरी तथा सरदार साहब कहाँ से श्रायंगे १” 
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ला० ईश्वरद्याल--/इन सबका कोई ठेका दे १” 

“तो क्या आपका मतलब है कि साहबों की बजाय मेमों की भरती 
कर लें १” पं० धमंदत्त ने गम्भीरतापूबंक कहा । 

इतनी देर चुपचाप सुनते रहने के बाद मुन्शी ज्वालासहाय न्ने 
अपना चश्मा ऊपर करते हुए कहा, “प्रेम ही शायद इन्हें पुश्तों तक 
काफो होंगी।” 

इस पर सेठ साहब का पारा बहुत 'तेज़ हो गया। बोले, “यदि 
श्राप लोग इस प्रकार को बेहूदी बातों को बन्द न करेंगे तो श्राज से 

। मेरा इस क्लब को सलाम ।” और वे कुर्सी की हत्थी के सहारे रखी हुई 

अपनी आवनूसी बेंत को हाथ में लेकर जाने के लिए उठ खड़े हुए । 
पर उनको जाने देने का अर्थ था क्लब को सदा के लिए सूना कर देना । 
अतः किसी ने हाथ, किसी ने रेशमी चोगे का पल्‍ला और किसी ने: 
उनका कन्धा पकड़ कर बिठा लिया। 

ला० ईश्वरद्याल बोले, “भई श्राप लोगों को सेठजी की श्रीमती 
जी तक नहों पहुँचना चाहिए था ।” 

सेठजी फिर भइक उठे, “देख लिया ! फिर वह्दी लोफरों वाली 
बातें |”? और फिर वे उठने लगे पर फिर बैठा लिये गए । 

सभो सदस्थ ला० ईश्वरदयाल को सम्बोधित करके बोले, “लाला 
जी, वस श्राप सेठजी से कुछ भो मख़ौल न कीजिये।”? 

ल्वा० ईश्वरद्याल--“मैं मज़ौल तो नहीं कर रहा था; मैं तो सेठ. 
जी के ही पत्त में कह रहा था । पर अच्छा, यदि आप सुनना न चाहते 
हों, तो न सही ।” 

“यदि सेठ जी के पर में है तो कह्दो” सबने उत्सुकता प्रकट करते 
हुए कहा । 

“में तो सेठजी से 'भौल्डमैन्स क्लब” के विषय में कुछ कहना» 
चाहता था। एक सेठजी हैं श्रौर दूसरे सामने रायबदददुर भानामल, 
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बैंठे हें । दो यहाँ ही निकल आए । बाकी दो-तीन और खोज लेंगे।” 

“और एक जहननुम से सिंदबाद जहाजी को बुला लेंगे।” चौधरी 
यूसुफ बोले । एक बार फिर वह कमरा हास्य से मुखरित हो उठा। 

मुन्शी ज्वालासहाय--“सरदार नगजीतसिंह जी, क्षमा करना, यह 
सो आ्रापका बढ़ा भारी अ्न्काय है कि श्रापने रायबहादुर साहब को भी 
बूढ़ों में शामिल कर लिया है। उनमें आपने बुढ़ापे का कौन-सा चिह्न 
पाया है।” 

रामेश्वर टंडन--“वस्तुतः इनको बूढ़ों में गिनना, इनके साथ भारी 
अन्याय करना है ।”? 

“ऐसा क्यों ? क्या इसीलिए कि रायबहादुर की मूछों में कोई सफेद 
बाल नहीं दिखाई देता ?” सरदार जगजीतसिंह ने उसकी पुष्टि करते 
हुए कहा । झ् 

“नहीं, इसलिए कि श्रभी तक इन्होंने बुढ़ापे का प्रमाण-पत्र प्राप्त 
नहीं किया ।”? 

“प्रमाण-पत्र ? बुढ़ापे का भी प्रमाण-पत्र लेना पढ़ता है? यह 
भी कोई अआ्रागरा यूनिवर्सिटी का कोर्स है १” 

“हाँ-हाँ, पूछो न सेठ गोयनका से, प्रमाण-पत्र लेना पढ़ता है 
कि नहीं १छ 

“सेठ,जी, तो मुमसे नाराज हैं, आप ही बता दे।” 

“तीसरा विवाद्द ।? 

अबकी बार हंसी 'के ठद्दाके ने पिछली कमी भी «पूरी कर दी । फिर 
सेठजी लाल-पीले होकर उठने का उपक्रम करने लगे, पर पुनः पहले 
की भाँति बिठा लिये गए । 

थोड़ी देर बाद चौधरी यूसुफ जरा गम्भीरतापूर्वक बोले, “अच्छा 
अब हँसी-मज़ाक काफ़ी हो चुका | श्रव ज़रा मतलब की बातें करनी 
च्ाद्दिएँ, जिस काम के लिए आज की मीटिंग बुलाई गई है।”? 


हड़ताल रै६ 


“अवश्य, अवश्य”, आवाज़ें आई । का 
सेठ गोयनका ने घन्यवाद किया, 'जान बची ल्लाखों पाण ४ 
चौधरी यूसुफ बोले, “रायबह्ादुर सेड भागामल की 0 
मज़दूरों में गड़वढ़ बढ़ती जा रही है । सम्भव है कि इसका प्रभाव है 
मिल्लों पर भो पड़े; इसलिए हम सबको मिलकर अभी से कोई 
सम्मिलित पग उठाना चाहिए 7 
ला० ईश्वरदयाल रायबहादुर भानामल की और ब्यंग्य करते हुए 
बोले, “कदाचित्‌ इसीलिए श्राज रायवहादुर साहब मुह में दही जमाए 
बैठे हैं । मेंने सोचा बात क्या है, जो इधर से आवाज़ नहीं आती १” 
“बस, बस मित्तल” चौधरी साहब ने कहा, “अरब हँसी-मज़ाक को 
चोंडकर कुछ मतलब की बातें करो | रायबहादुर की मिल की समस्या 
दिन-अति-दिन गम्भीर होती जा रही है। हम सबको इस श्रोर ध्यान देना 
चाहिए । रायबहादुर साहब अपने मज़दूरों के सम्बन्ध में आप लोगों 
को कुछ सूचना देना चाहते हैं ।? 
सब ध्यानावस्थित हो गए। 
रायबहादुर भानामल अपनी ठोड़ी के नीचे दुलके हुए मांस पर 
हाथ फेरते हुए बोले, “आपको मालूम है कि में एक सुधारक मस्तिष्क 
का व्यक्ति हूँ। मेंने आज तक अपने मज़दूरों को कभी किसी शिकायत का 
अवसर नहीं दिया, पर आजकल हवा हो कुछ ऐसी उलटी चल पड़ी 
है कि कुछ कहा नहीं जाता। इन सोशलिस्टों ने मज़दूरों के दिमाग़ इतने 
* बिगाड़ दिये हैं कि वे दिन-प्रतिदिन स्वार्थी होते जा रहे हैं। हम पूजी- 
“पतियों का जीना भी इन्होंने दूभर कर दिया है। में यह प्रार्थना करना 
| कि हूँ कि इसके विरुद्ध हम सबको मिलकर कोई गम्भीर पग उठाना 
ए 


मित्तल्न--“सुना है, अबकी बार फिर आपके मज़दूर हड़ताल करने 
की सोच रहे हैं १९ 


६० हड़ताल 


“नहीं, ऐसी भवयुक्त बात तो कोई दिखाई नहीं देती ।” 

“पर, लोग कहते हैं क्रि श्रापकी हवेली में श्राजकल कुहराम मचाः 
हुआ है।”? हैं 

“यह केवल्न एक ही व्यक्ति की शरारत थी।” 

“किसकी 0 

“उसो बूढ़े राधे की ।? 

“कौन राधे ! जिसने गत वर्ष भी मिल में हड़ताल कराई थी ?” 

“जी वही ।”? 

“सुना है, वह तो कुछ पढ़ा-लिखा भी है।” 

“पढ़ा-लिखा क्या है, कहीं से चार श्रत्तर पढ़ लिये द्वोंगे। तभी तो 
उछलता फिरता है। श्रव जेल्न के कोल्टू में ज़तकर दिमाग़ ठिकाने होः 
जायगा ।? 

“क्या आ्राज सवेरे आपकी हवेल्ली में उसी की गिरफ़्तारी हुई थी १” 

“जी हाँ, आख़िर उसका कुछ ठिकाना तो करना ही था।” 

“सुनते हैं साम्राज्यवाद एवं पूजीवाद के विरुद्ध उसने बढ़ा प्रभाव- 
शाज्नी भाषण दिया था ।”? 

“परन्तु मेरे आदमिय्रों ने भी उसके भाषण के वे मु ह-तोढ़ जवाब 
दिये कि उसे चुप रह जाना पड़ा ।” 

“ओर भी तो सुना दै कि कांग्रेस सरकार के विरुद्ध भी उसने. 
बहुत-कुछ-ज़हदर उगल डाला था १” 

“जी हाँ, बहुत-कुछ, तभी तो भारत-रक्षा-विधान के श्रन्तगंत श्रप--. 
राधी ठहदराकर उसे गिरफ़्तार कर लिया गया है।”? * 

“पर लालाजी, इसका परिणाम भयंकर भी हो सकता है। सम्भव 
है, उसको गिरफ़्तारी से यह आन्दोलन और श्रधिक बढ़ जाय ९” ' 
पं० धमंदत्त ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा । . 

टएडन--“ढंग भी ऐसा ही दिखाई देता है।आज़ दोपहर को. 
हमारे वकशाप में भी यही चर्चा थी ।”? 


ह्ड्ताल ६१ 


मित्तत्न--“लालाजी, श्रापका क्या विचार है ? कल आपकी मिल 
में कोई गड़बड़ तो न होगी ? मुझे इस सम्बन्ध में विश्वस्त-सूत्र से 
पता मिला है ।” 

“बिलकुल नहीं” लालाजी ने पेट को ढीला करते हुए कहा, 
“कोई सन्देह-जनक बात बिलकुल नहों, में बिना सोचे कभी कोई कदम 
नहीं उठाता ।”? 

“इंश्व( करे ऐसा ही हो ।” पं० धर्मदत्त बोले, “सुना है, वे वेतन 
न मिलने की भी शिकायत करते हैं।” 

“श्रजी, यह तो यों ही उनकी बकवास है । वेतन तो मेंने कभी उनका 
रोका ही नहीं । हाँ, यह आप सभी जानते हैं कि आजकल महँगी के 
दिन हैं। यदि चार दिन की देर हो भी गई, तो क्या अन्धेर हो गया ? 
पर इन लोगों को तो ज़रा नाखून रखने को जगह मिल जानी चाहिए, 
बस फिर आ्रासमान सिर पर उठा लेंगे।” 

“डोक है, क्या आपकी किसी बात की कमी है ? श्रच्द्ठा श्रब हमें 
बताइये कि इस विषय में क्या करना चाहिए १” का 

“इस्रका एक ही इलाज हो सकता है।” 

“क्या ससेठज्नी ?” सबका ध्यान रायबद्दादुर सेठ “भानामल की 
ओर खिंच गया। 

सेठजी बोले, “जो व्यक्ति तेज-तर्रार मालूम हो उसे धन अथवा 
भय से अपने काब्‌ में कर लिया जाय, यदि फिर भी न भाने तो 
निकाल दिया जाय ।? 

पं० धर्मदत्त--'ज्ञालाजी, क्षमा करना । आप किसी श्रौर युग की 
बातें कर रहे हैं । श्राज संसार में बहुत-कुछु परिवर्तन हो चुका है। 
विशेषतः सोशब्िस्ट पार्टी की दिन-प्रतिदिन बढ़ती हुईुशक्ति ने तो 
बातावरण को और भी परिव्तित कर दिया है। झापके सह सब शस्त्र- 


निकट-भविष्य में निमुल्ल साबित होंगे । अब हमें कोई और ही तरीक़ा 
लिका तना चाहिए ।” 


श्र हड़ताल 


“फिर आप ही बतलाय॑ कि क्या तरोका निकाला जाय ९” सेठजी 
ने चिन्तित स्वर में कहा । 

“ज्रमी ।? 

“नरमी |” सेठ भानामल क्रोघित होकर बोले, “इन भूतों के- 
साथ नरमी ? एक बार करके देखो; जो तुम्हें ये ज़मोन पर भी 'चलने- 
फिरने दें । इन लोगों का तो यही हाल है, 'लातों के भूत कभी बातों 
से नहीं मानते? |”? 

“ज्ञमा करना रायबहादुर साहब, आप ग़लत रास्ते पर जा रहे हैं। 
कोई ज़माना था जब लातों से भूत दूर दो सकते थे, पर आज वह 
समय है कि उनकी बातें हमें ध्यान से सुननी चाहिएं। यदि हम ऐसा 
न करेंगे, तो वह समय दूर नहीं जब कि भेंट-पूजा देकर हमें इन भूतों. 
की खुशामद करनी पढ़ेगी; सममे ।”” 

“पंढितजी, समय आने पर मैं श्रापके इन सब विचारों को ग़लत 
साबित. करके दिखा दूंगा ।”? 

“ईश्वर ऐसे दिन कभी न लाये, सेठजी ।? 

“तो इसका तात्पर्य यह है कि आप मैरी इस बात से सहमत 


नहीं ।”? 
“सबकी बात तो मैं नहीं कहता, पर कम-से-कम मैं तो भ्रापकी इस. 


बात से सहमत नहीं ।”? 
टण्डन--“मैं तो लालाजी के चरण-चिह्मों पर चलने के लिए 


पूरी तरद्द से तैयार हूँ ॥ यदि आज हमने उनके आगे/भुकना प्रारम्भ कर 


दिया तो घे हमें चेन का एक साँस भी न लेने देंगे।” 
“मैं भी यही चाहता हूँ ।” सेठ गोयनका इतनी देर की सुप्पी के 
बाद लपककर बोले । 


४ “ओर में भी यही ।” चौधरी यूसुफ ने कद्दा । 
“मैं भी तुम्हारे ही साथ हूँ ।” मुन्शी ज्वांलासहाय ज़रा ऊपर को 


देखते हुए बोले ! 


हडताल द्रेः 


पयिडत धर्मदत्त को अपना कोई समर्थक न मिला । सबने ही राय 
बहादुर की बात से सहमति प्रकट की । 
इन सबने मिलकर एक विशेष योजना तैयार करने का निणंय किया; 
जिसके द्वारा थ्राने वाले विष्न का विरोध श्रच्छी तरह किया जा सके । 
इसके पश्चात्‌ सभा विसर्जित हुई । 
5४२४ 
राधे की गिरफ़्तारी ने मज़बूर-क्ेत्रों में हलचल मचा दी । ' ब्वेचारे 
रहमत की तो मानो कमर ही हूट गई। राग्रबहादुर की मिल में काम 
करने वाले मज़दूरों को जब यह ख़बर मिली, तो सब दिल थामकर रद्द 
गए । 
एक बूढ़े भिश्ती ने--जो दोपहर को मिल के क्‍्लकों की रोटी 
पहुँचाने जाता था--सबसे पहले यह खबर मिल के मज़दूरों को आकर 
सुनाई । राधे की गिरफ़्तारी की घटना स्वयं उसने अपनी आँखों से 
देखी थी | विशेषतः जब उसने कामिनी की वात सुनाई तो मज़दूरों के 
, हृदय फटने लगे । 
छुट्टी का समय हुआ; मिल के बाहर निकलकर मज़दूर कई 
टोलियों में राधे की गिरफ़्तारी के विषय में भाँति-भाँति की बातें कर 
रहे ये, उनके चेहरे फक पढ़े हुए थे। कई कहद्द रंद्दे थे कि अब मिल में 
हड़ताल कर दी जाय, पर कई बीच में ही किन्हीं भावी आपत्तियों का 
भय दिखलाकर हड़ताल के विरुद्ध बोल रहे थे । 
उघर रहमत जब काफी देर बाद घर लौटा तो हवेली के बाहर ही 
डसे राधे की गिरफ्तारी की खबर मिद्ली । वह उल्टे पाँव पीछे लौट 
पड़ा और फिर जेल के फाटक पर जाकर ही साँस ली। पर सारे दिन 
प्रयत्न करने पर भी जब मुलाक़ात न हो सकी, तो शाम को निराश हो 
कर घर लौटा। घर पहुँचकर उसने कामिनी को बेदोश पाया । 


“६४ हड़ताल 


वह घबराकर अनवरी से कहने लगा कि “सवेरे से ही लड़की को ... 
द्ोश नहीं आया, क्या होगा १” 

अनवरी, जो कामिनी के सिरहाने की ओर उदास मुह से बेठी 
हुई उसके मुह की ओर एकटक देख रही थी, बोली, “दवा-दारू की 
कोई चिन्ता करो । खड़े-खड़े क्या देखते हो ? क्या बिना दवा के ही 
लड़की को मारना चाहते हो ? तुम्हारी प्रतीक्षा करते-करते तो यह समग्र 
हो गया।?? 

“क्या करूँ फिर ?” रहमत ने सहमी हुई दृष्टि से एक बार कामिनी 
की ओर और फिर अ्रनवरी की तरफ देखकर कहा, “सबेरे मं इसीलिए 
बाज़ार गया था कि कहीं से कुछ पेसे उधार द्वी मिल जायं, पर सब 
तरफ से जवाब ही मिल गया। अ्रव खेराती श्रस्पताल में ही इसे 
“लिये जाता हूँ ।” 

“इस समय ले जाने योग्य नहीं है ।” भ्रनवरी ने कामिनी की नब्ज़ 
टटोलते हुए कह्दा, “जाकर किसी डाक्टर को यहाँ बुला लाओ ।”? 

रहमत के दिल में फिर वही पहला प्रश्न उठा, “और फीस १” 
पर उसके कद कहने से पूर्व ही श्रनवरी ने कामिनी के सिरहाने के नीचे 
-से एक मेली पोटल्ली निकालकर उसके हाथ में थमा दी, “लो इसे ले 
जाश्रो, जल्दी आना, ऐसा न हो कि देर हो जाब ।? 

बिना एक भी बात किये रहमत चुपचाप घर से बाहर हो गया । 
उसका रोम-रोम अश्रपनी पत्नी अनवरी को धन्यवाद दे रह्दा था। वह 
रह-रहकर ठण्डे साँस छोड़ता हुआ कहता जा रहा था, “ख़ुदा रहम 


करना ।? 
मार्ग में उसने वह पोटली खोलकर देखी । उसमें चाँदी की दो 


चूड़ियाँ, कुछ छल्ले, एक हूटी हुई हँसली और एक जोड़ा , कान की 


-बात्ियोँ थीं। 
सर्सार्ता बाजार से जब रहमत लॉटा तो शँघेरा द्वो गयाथा। 


हड़ताल दर 


यद्यपि उसने बड़ी अन्यमनस्कता से काम किया था, जो कुछ किसी ने 
दिया, लेकर लौंटना चाहता था, पर तोलते-तुलाते काफी दर हो गई। 
मर 


कै छ छ् छ् 

डाक्टर ने नाड़ी देखी । ्राँखों की पलकें 'पलटकर देखी । नाड़ी 
देखते-देखते उसकी दृष्टि कामिनी की बॉह पर खुदे हुए कुछ हिन्दी के 
अज्नरों पर पढ़ गई | यह कामिनी का नाम था। 

नाम को पढ़कर डाक्टर हैरान हो गया। वह अनवरी तथा रहमत 
की ्रोर देखकर बोला, “यह लड़की तो हिन्दू है ।” 

“हाँ जी” कहकर रहसत ने कामिनी के विषय में सारी व्यथामयी 
“कथा डाक्टर को कह सुनाई । पर डाक्टर के मस्तक की सलबें बतला 
रही थीं कि उस्ते अभी तक सन्तोष नहीं हुआ । 

दोनों स्त्रो-पुरुष बढ़ी उत्सुकतापू्वंक, साथ ही भयभीत द्वोकर 
डाक्टर से प्रश्न कर रहे थे, “इसे कब तक होश श्रायगा, जान का तो 
कोई ख़तरा नहीं, इसका मुख इतना पीला क्यों पड़ गया है १! 

डाक्टर ने किसी भी बात का उत्तर नहीं दिया, पता नहीं, वह 
क्या सोच रहा था और प्रश्नों का उत्तर देने के स्थान में उसने उल्लटे 
प्रश्नों की भरमार प्रारम्भ कर दी, “और तुमने इसे अपमे पास क्‍यों 
रख छोड़, दे ? किसी हिन्दू के हवाले नहीं कर सकते थे; अपने घर 
खिल्ा-पिलाफकर तुम इसका धर्म नष्ट करना चहहते हो ।” (रहमत की 
ओर देखकर ) “अच्छा, मेरे साथ चल, दवाई दिये देता हूँ । पर इस 
विषय में कुछ करना अवश्य पढ़ेगा। में स्थानीय हिन्दू-सुघारक-सभा 
का सदस्य हूँ । एक हिन्दू लड़की को मुसलमानों के अधिकर में रहने 
देला मेरे लिए असा है।” 

डाक्टर की उपयु रू बात्य ने अनवरी के हृदय पर भयंकर आधात 
किया, रहमत का भी यही हाल था। दोनों के दिल की धड़कन एक 
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ही साथ चल रही थी, उनसे एक ही स्वर निकल रहा था--“कामिनी 
हमसे छिन गई समम लो ।” * 
रहमत ने कोई उत्तर नहीं दिया, पर अ्रनवरी से न रद्दा गया। रु 
वह बोली, “आप क्‍या कह रहे थे, हमें तो यह लड़की पेट से जन्मी 
सन्‍्तान से भी बढ़कर प्रिय है। आप हवेली वालों से पूछुकर देखें-- 
इसका पिता जाता हुआ्आा इसको मुझे सौंप गया है। मेरे पति और 
उसके पिता अ्रभिन्‍न मित्र हैं। आप? 
बीच में ही ढाक्टर बोला, “श्रच्छा देखा जायगा ।” (रहमत से) 
. “चल भई, दवा ले श्रा मुझसे ।” और मटपट बाहर हो गया। पांछे- 
पीछे उसका हँड-बेग उठाये रहमत जा रहा था । 


मज़दूरों की ओर से अ्रभी तक कोई मिश्चित पग नहीं उठाया 
गया । रायबहादुर सेठ भानामल ने भी कदाचित्‌ अपनी योजना कुछ 
दिनों के लिए स्थगित कर दी प्रतीत होता है। हवेली खाली 
कराने की श्राज्ञा भी श्रभी तक है। गेरहाज़िर मज़दूरों के विषय में 
भी कोई विशेष सूचना नहीं निकली। अग्नि न तो भाद़ के समान 
भइकी ही है और न उसके ठुक जाने की ही सम्भावना है। 

प्रतिदिन की भाँति आज भी रायबहादुर की मिल का पहला 
भौंवू बजा । फिर दूसरा, और इसके बाद तीसरा । परन्तु मिल में 
रोज़ाना जैसी चहल-पहल न थी । बहुम कम संख्या में मज़दूर काम पर 
श्राग्रे थे और वे भी दुविधा में फले हुए थे । मिल के बाहर मज़दूरों 
श्रौर तमाशबीनों की भीड़ जमा होती जा रही थी । पुलिस के सिपाही 
भी बाहर तेनात थे । 

यह रंग देखकर मैनेजर के होश गुम हो गए और उसने सेठ्जी 
को फोन द्वारा सारी परिस्थिति से श्रवगत कराया। उत्तर में राय- 
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साहब ने कहा, “यदि आधे आदमी भी काप्त पर श्रा गए हों, तो 
कोई चिल्ता नहीं | फाटक बन्द करके काम प्रारम्भ कर दो । किसी को 
अन्दर से बाहर भरौर बाहर से अ्रन्दर न श्राने-जाने दिया जाय ।” 
मैनेजर ने सेठजी की श्राज्ञा का पालन किया । 

काम शुरू हो गया। 

फाटक बन्द कर दिया गया । 

बाहर के मज़दूरों का साहस टूटने लगा। उन्हें इस बात की श्राशा 
नहीं थी कि सहसा इतने व्यक्ति काम पर चले जायंगे। श्रन्द्र के 
मज़दूर भी घेयपूर्वक नहीं ये । वे भी घड़ी-बदी खिद़कियों और रोशन 
दानों में से बाहर की परिस्थति को देख रहे थे । 

मिल की सशीन चले अभी कोई एक घण्टा ही हुआ था* कि 
बाहर श्रवानक--'इन्कलाब जिन्दाबाद' और “रायबहादुर भानामल्न 
मुरदाबाद” के नारे लगने प्रारम्भ हो गये । मिल का बाहरी मैदान 
जनता से भरना प्रारम्भ हो गया। 


अन्दर वे सब मज़दूर इस गगन-मेदी शब्द को सुनते ही काम छोड़कर 
खिड़कियों पर आकर खड़े हो गए । अश्रधिकारियों ने इस दशा में किसी 
को रोकना उचित न ससमा। 

भीतर के भज़दूरों ने देखा कि दूर से मज़कूरों का एक भारी जत्था 
चला थ्रा रहा है। उनके आ्रागे एक नव-निर्मित नेता नारे लगाता हुआ 
आरा रहा है । 

यह रहमत था। 

मेदान में आते ही उसने गला फाड-फाई कर कहना प्रारम्भ 
किया, “मज़दूर भाइयो, मुझे बोलना नहों आता । मैं एक बिना पढ़ा- 
लिखा आदमो हूँ। पर इस समय जो अग्नि मेरे हृदय में सुलग रही 
है, उ&के दर्शन झ्ापको भो कराता हूँ । राधे ने क्या अपराव किया 
था ! उसने तुम्दारे दुःखों का वर्शन किया था, उसने किसी का भ्रपमान भी 
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नहीं किया था | हमारे मालिक ज़बरदस्ती ही उस बेचारे के पीछे पड़ 
गए । उसको पकड़ कर जेल में बन्द करा दिया। ज़रा उसकी लड़की की 
द्वालत तो जाकर देखो, उसी समय से वह बेहोश पड़ी हैं। पता नहीं 
जियेगी या मरेगी ! दवा-दारू के लिए पेसा नहीं, पानी तक देने 
वाला उसके घर में कोई नहों। वह यों ही तढ़प-तड़प कर मर 
जायगी । 

“मैं कहता हूँ---य्दि आप संगठन से नहीं रहेंगे तो श्राप सबकी 
भी यही अवस्था होकर रहेगी । श्रभी दो ही वर्ष बीते हैं । जब आप 
सबने एक संगठित हृढ़ताल की थी, तब आ्रापकी सभी मार्गे मंजूर कर 
ली गई थीं । परन्तु तब की उदारता आज हम पर अत्याचार के रूप 
में प्रकट हो रही है। आप में जितने भी व्यक्ति तनिक भी स्वाभिमान 
रखते हैं, ठंन सबको मिल-मालिक कभी पाँच, कभी दस, कभी बोस 
करके पृथक करते रहेंगे। भाइयो, श्राज पिछली सब बातों को भूलकर 
इकट्टे हो जाश्रो श्रोर अपने मालिकों से कह दो--दम इकट्ट ही जियेंगे, 
इकट्टं ही मरेंगे । फिर देखना कि कौन झ्रापकी श्रोर क्र.र दृष्टि से 
देखने का साहस कर सकता है।“प९ 

भीढ़ में से भर साथ ही मिल के अन्दर से भी बड़े ज़ोर की 
श्रावाज़ें सुनाई दीं, “हम इकट्ठे ही जियेंगे शरौर इकट्टों ही मरेंगे। 
हमें कोई भी शक्ति श्रलग़ नहीं कर सकती ।”? 

रहमत बोलता गया, “भाइयो, यद्द सब आ्रापकी कहने की ही 
बातें हैं, यदि कुछ करके दिखाओ्रो तो विश्वास हो ।”? 

फिर आवाजें श्राई', “हम सब-कुछ करने को तयार हैँ |”? 

रहमत--“करना-कराना इसमें क्या है, जबतक सब इृम्ुट्र नहीं 
होते । आप में से श्राथे तपती धूप में खड़े भुन रद्दे हैं और आधे श्रन्दर 
डैदियों कौ तरद बन्द हैं । तोड़ दो फ़ाटक को, और हो जाश्रो इकट्ठे । 
और फिर सभी जी खोलकर द्ाती-से-छाती मिलाइर एक बार कहो-- 
“हम इकट्ठो जियेंगे.और इकट्ट मरेंगे।”? 
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भीतर और बाहर की आवास़े टकराई', “इम सब एक हैं, दुनिया 
की कोई भी शक्ति हमें अल्नग नहीं कर सकती । हम इकट्ठे जियेंगे श्र 
इकट्ठे ही मरेंगे ।” और इसके साथ ही मिल का फाटक श्रररा कर हूट 
गया । दूसरे हो क्षण मिल के अन्दर शून्य का साम्राज्य था और बाहर 
अपार जनब्समूह उमड़ रहा था। ६ हज़ार मज़दूरों का समूद्द एकत्रित 
हो गया। 

इधर यह हो रहा था, उधर मिल के आफिस में फोन-पर-फोन 
खटक रहे थे | 

रहमत के भाषण ने और भी कई मज़दूरों पर जादू का-सा प्रभाव 
किया | अब यह भीड़ एक जलसे की शक्ल में बदल गई । बीच का 
स्थान खाली करके बोलने के लिण. एक ऊँचा-सा मंच बना लिया 
गया । पुलिस के सिपाही इस जन-समृह के चारों ओर घूमते हुए किसी 
सरकारी श्राज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

सबका ध्यान सामने की सड़क की ओ्रोर गया, उन्हें 'वूं-घूं”” करती 
एक कार आती दिखाई दो । 

कार सभी की पहचानी हुई थी । उसे देखकर भीढ़ में एक बार 
घोर निस्तब्धता छा गई । रायबहादुर कार से उतर कर प्रक्षयंकारी 
क्रोध के साथ कॉपते. घेरा तोड़कर मंच पर जा पहुँचे । उनके साथ 
पॉच-छुः व्यक्ति भर भी थे। वही उस दिन वाले उनके पेंसे से ख़रीदे 
हुए गुगे। 

रायवहादुर के हाथ में चमड़े का एक हंटर था। उसको सनसनाते 
हुए कड़ककर बोले, “चले जाश्रो'''*'बदमाशो'* “नमक हरामो''*'** 
कौन है तुम्हारा नेता'““*““उसको ज़रा देखू में अच्छी तरह १” 

“रहमत, रहमत है हमारा नेता” एक साथ कई आवाजें आई । 

“क्यों बे धू्त !” राग्बहादुर ने रहमत की ओर आँख निकाल कर 


कहा, “राधे के बाद अरब तू उसका उत्तराधिकारी बना है ।“'निकालूँ 
तेरी लीडरी ? बोल ।”? 
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“सेठजी” रहमत ने सामने ज़रा तनकर कहा, *जबान सँभाल 
कर बोलो ज़रा ।? 

बात श्रभी उसके मुह से श्रच्छी तरह निकल भी न पाई थी कि 
रायबहादुर का हंटर उसकी पीठ पर तड़ातड़ बरसना शुरू हो गया। 

रायबहादुर पर साही भीड़ एक साथ आ्राक्रमण करना ही चाहती 
थी कि मार खाते हुए रहमत ने चिल्लाइर कहा, “भाइयो, खबरदार 
यदि हाथ उठाया तो मेरा लू पियोगे, इनको अपनी मर्ज़ो पूरी कर 
ब्ेने दो ॥! 

उठे हुए हाथ एकदम नीचे कुक गए । आँखों से निकलती हुई 
लपट धीमी पड़ गई । 

रहमत गिर पढ़ा । फिर भी हंटर ज्यों-का-ल्यों वरसता रहा और 
जबतक रायबहादुर का हाथ थक न गया, तबतक हंटर बरसता ही 
रहा । 

रहमत बेहोश हो गया । 

मार-मार कर हाँफते हुए रायबहादुर साहब भीढ़ को चीरते हुए 
मिल के आफिस में जा पहुँचे । 

मज़दूरों ने रहमत के बेहोश शरीर को चारपाई पर रख लिया ओर 
एक मारी जलूस की शक्ल में शहर के प्रमुख बाज़ारों में फिराया | 

छः हज़ार हृदय एक ही लड़ी में गुंथे थे, और एक दी स्वर के 
साथ धड़क रहे थे। 


रायबद्दादुर ने यह स्वप्न में भी न सोचा था कि यह घटना इतनी 
जल्दी भीषण रूप धारण कर लेगी | उनकी यह धारणा थी कि उनके 
रौब तथा क्रोध के कारण यह काम सफल हो जायगा। पर हुआ इसके 
बिलकुल विपरीत । विशेषतः रायबहादुर ने रहमत पर हाथ छोद्कर जो 
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गालती कर दी थी; उसने तो इस समस्या को और भी पेचीदा बना 
दिया । सारे शहर में हाहाकार मच गया। शहर की देश-भक्त कर 
समितियों की सहानुभूति मज़दूरों के पक्त में थी । रायबरहादुर के प्रति 
सब ओर घृणा प्रदर्शित की जाने: लगी--उनके लिए कोठी से बाहर 
निकलना कठिन हो गया ॥ 
इसका परिणाम यह हुआ कि मज़दूरों का यह श्रांदोलन केबल रायबहा- 
दुर की मिल तक ही सीमित न रहकर और भी विस्तृत तथा भयंकर रूप 
घारण कर गया। दूसरी मिले भी इसके जादूँ के प्रभावसे बच न 
सकी । केवल चौधरी यूसुफ के कारख़ाने के मज़दूर ही उनकी कुटिल 
नीति के कारण सम्मिलित न हो सके । 
इसी दिन सायंकाल श्रद्धानंद-पा्क में मज़दूरों की एक विरादू सभा 
हुई, जिसमें सारे शहर के मज़दूरों तथा जनता ने भारी संख्या में 
उत्साहपूर्वक भाग लिया। भरी सभा में रहमत का लहू-लुहान शरीर 
नंगा करके दिखाया गया । जनता विक्षुब्ध हो उठी । प्रत्येक ने रायबहुर 
के इस घणास्पद कृत्य की ज़ोरदार निन्‍्द्रा की । 
मिल में पूर्ण हड़ताल हो गई, पर यह दृड़ताल मज़दूरों को भी 
* मंहगी पढ़ी । उनके तीन महीने के वेतन रुके हुए थे । किसी के भी घर 
खाने-पीने को नहीं था । बेचारों ने अपनी सफरूता की श्राशा में ये 
महीने किसी भाँति बिताये थे । किसी के पास यदि दो-चार पेसे रखे 
भी थे, तो वे भी इन दिनों में समाप्त हो गए थे । उधार ले-लेकर 
खाना प्रारम्भ किया; पर पिछुले पेसे वापस किये बिना कब तक कोई 
उधार देता । महाजनों ने मुँह मोड़ लिया। साथ ही उनके दरवाजों 
पर रात-दिन तक़ाजे वालों को भीड़ रहने लगी। 


बेचारे मज़दूर न शआ्रागे के रहे, न पीछे के । पर हालस ज्यों-ज्यों 
बिगढ़त्ती जाती थी स्ों.त्यों रायबहादुर के अत्याचार कम न होकर बढ़ 
डी रहे थे। उनको यह भत्नी-भाँति विदित था कि इस हीन परिस्थिति 
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में मज़दूर चार दिन भी नहीं बिता सकते | उनको सोलहों श्राने 
विश्वास था कि पाँच-सात दिन में हड़ताल सबका काफिया तंग कर देगी 
और श्रन्‍्त में भूखे मज़दूर स्वयं ही उनके पैरों में झा झुकेंगे । उनकी 
यह निश्चित धारणा थी कि यदि मैंने इस समय ज़रा भी ढील से काम 
लिया तो मज़दूर सिर पर सवार हो जायंगे। 


यही कारण था कि जब शहर के कुछ गश्यमान्य व्यक्ति मिलकर 
रायबहादुर के पास परिस्थिति को सुल्लकाने गए तो उन्होंने बार-बार 
यही कहा कि चाद्दे जॉ-कुछ हो, परन्तु में इस समग्र कुकने के लिए 
बिलकुल भी तैयार नहों। न ही इस विषय में वे किसी ठेपुटेशन के 
साथ कोई बातचीत करने को ही उद्यत थे । साथ ही उन्होंने यह मी 
घमकी दे दी कि वे तीन मह्दीनों के लिए मिल बन्द करके पहाड़ पर 
चले जायंगे । 

डेपुटेशन निराश लौटा । मज़दूरों तक भी समाचार पहुँच गया। 
सबने मरने का दृढ़ निश्चय कर लिया औ्रौर सर्वसम्मति से मिल के 
सामने जब तक पूर्ण हड़ताल जारी रखने का निश्चय कर लिया, तब 
तक कि उनका साढ़े तीन मास का वेतन न दे दिया जाय । 


डाक्टर की दवा से कामिनी को -कोई विशेष लाभ नहीं हुआ। 
बेहोशी तो दूर द्वो गई, परन्तु ज्वर ज्यों-का-त्यों था। बेचारी अ्रनवरी 
दुहदरी विपत्ति 'में फ़ेंसी थी । एक तो कामिनी, जिस पर उसका माठ्वत्‌ 
स्नेह था, बीमार थी, दूसरे उसके पति की खाट भी उसके बराबर द्वी 
लग गई। 

रहमत वेसे तो देखने में तगढ़ा जवान प्रतीत होता था, पर मार 
के घावों के कारण उसका सारा शरीर फटा जा रह्दा था। हजारों मज्- 
दूर उसको रक्षार्थ तैयार थे, हर बात की देख-भाल और उपचार पूरे 
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ध्यान से किया जा रहा था, पर अनकरी के हृदय की कीन जान सकता 
था ) उस पर हर समय क्या बीतं रही थी! वह रहन्रह कर मनम 
कहती-- पता नहीं क्या होने वाला द्व !” उस दिन वाली डाक्टर की 
बातों ने तो उसकी रही-प्ही चेतना.भी हर ली थी । वह सोचती-- 
“क्या कामिनी मुससे छीन ली जायगी ? और इससे अलग होकर 
क्या में जीवित रह सकूंगी ?” 

रात के बारह बजे का समय था। सारा वातावरण शाल्त था। 
सभी कोठरियों के आगे खाटों की कतारें लगी हुई थीं । रात्रि का प्रथम 
पहर तो भीषण गममों तथा उमस के कारण सबने जागकर बिताया था, 
पर श्रब कुछ-कुछ हवा मिलने से नींद आर गई थी । 

रहमत की खाट बाहर दरवाजे के आगे थी, पर अनवरी को 
अन्दर ही रात काटनी पड़ी । वह भी सोकर नहों, बेठकर--कामिनी 
के सिरहाने बेठकर । रहमत को भी अभी ही नींद आ्राई थी । सारी रात 
वह भयंकर टीस से कराहता रहा था या घढ़ी-घड़ी उठकर कामिनी की 
खाट तक फेरे लगाता रहा था। 

सरसों के तेल का दीपक उसकी कोठरी में जल रहा था। प्रकाश 
कम हो जाने के कारण अ्रनवरी ने वत्ती ऊँची की । इस समय वह तारे 
गिनने में ब्यस्त धी | 

बत्ती ऊँची करके वह कामिनी की खाट के समीप आई, कामिनी को 
उसने जाग्रृतावस्था में पाया । वह उसके दोनों कन्घे पकड़कर, मु द 
पास में ले जाकर बोली, “कामों !” 

“चाची” कामिनी ने कुछ धीमी आवाज़ में कहा, “आ मेरी बच्ची ।” 
कहकर उसने कामिनी का सिर अपनी गोद में रख लिया । 


“चाची, बावजी कहाँ हैं १” कदाचित्‌ कहते-कद्दते उसे ध्यान आया 
कि यह कोई सपना देखकर जागी है। 
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दिन निकडने पर बाबूज़ी ता जायंगे।” अनवरी से उसका 
अस्तक चूमकर कहा। 

“और चाचा कहाँ है ?” 

“वह देख, बाहर सोये हुए हैं ।” कहकर ज्यों ही श्रनवरी ने बाहर 
देखा--रहमत अन्दर की ओर श्रा रहा था। शायद कामिनी की थ्रावाज़ 
से वह जाग गया था। 

“यह देख, में अपनी बेटी के पास खड़ा हूँ ।” रहमत ने पूरे प्रयत्न 
से अपने दुःख को कामिनी से छिपाने का प्रयत्न करते हुए कहा । 

“चाचा, मेरे पास आओ ।” कहकर कामिनी ने उसकी ओर देखा 
और फिर बोली, “चाचा, बाबूजी नहीं आय॑गे १”? 

अनवरी के पास से कामिनी का सिर अपने घुटनों पर लेकर, उस 
पर हाथ फेरता हुआ रहमत बोला, “ब्रेटी, घबरा मत, तेरे बराबूजी 
'जल्दी ही थ्रा जाय॑गे ।”? 

“चाचा, वे कहाँ होंगे--जेल में ?” कामिनी ने भारी आवाज़ में 
कहा । 

रहमत डसका कुछ भी उत्तर न दे सका । उसकी आँखें डबडबा 
आई । 

“सो जा बेटी, शोक न कर, खुदा सब भला करेगा। लेट जा, 
अच्छी तरह |” कहकर रहमत अनवरी से कहने लगा, “जरा तू 
मी बाहर खाट पर लेटकर कमर सीधी क/ ले, तमाम रात बेठे रहने से 
थकान हो गई होगी । यदि तू भी बीमार पढ़ गई तो इस लड़की की 
कौन ख़बर लेगा १”? 

रोकते-रोकते भी अनचरी के मुह से निकल ही गया, “हम अभागों 
के पास इसे कोन रहने देगा ?” 

“पागल मत बन, केंसी थ्रशुभ बातें कर रही है !” और रहमत ने 
डसे आँख के संकेत से समझाया कि कामिनी के आगे इस अशुभ 
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प्रकरण को न छेंद्े । पर कामिनी क्रे मोह में उन्मत्त अनवरी को कुछ भी 
न सुनाई टिया । उसके रुके हुए घेय का बॉघ हट पड़ा अर बह 
रो-रोकर कामिनी को बार-बार चूमने लगी। 

कामिनी को यह बात, ओर रो-रोकर अनवरी के मुंह चूमने का 
रहस्त्र, समझ में न आग्रा । वह अपने कमज़ोर, पीले हाथों से श्रनवरी 
के आँसू पोंछुती हुई बोली, “मैं कहाँ जाऊगी चाची, तुम्हें छोड कर । 
चाहे कुछ भी हो जाग, पर में तुके छोड़कर नहीं जाऊंगी ।” 





“तू तो नहीं जायगी, पर?” वह चुप हो गई । बात करते-करते 
अनवरी के इस उप हो जाने के कारण कामिनी सन्देह में पढ़ गई । 

बार-बार उसके पूछने और रहमत के रोकते रहने पर भी अ्नवरी 
ने डाक्टर वाली बातें उसको विस्तार से कह दीं। 

कामिनी कुछ भी न समझ सकी, न वह और कुछ पूछ ही सकी । 
चह रो रही थी । 


रहमत ने फिर अपने वाक्य दुहराये, पर अनवरी ने एक ही वात 
कहकर उसे निरुत्तर कर दिया, “जो दो घड़ी हैं, वह तो इसके साथ 
बेठफर काट लेने दो | कहीं में मर तो नहीं जाऊँगी। जाओ, तुम 
अपनो खाट पर जाकर सो रहो |” 

रहमत ने फिर कुछ न कद्दा । उसकी पीठ पीढ़ा से फटी जा रही 
थी । हूटे हुए दिल से वह अपनी खाट पर जाकर लेट गया। 

कं हु + 

प्रात:कालीन दिनकर को प्रथम सुनहल्ली किरण रहमत के मुख पर 
पड़ी । वह उठा । ज़रा-सी रपकी लग जाने के कारण उसे अपनी 
तबियत कुछ हल्की जान पड़ी । पीड़ा भी कुछ कम हो गई थी । 

कामिनी को ख़बर लेने के लिए वह अन्दर गया। दोनों अभी 
"सो रही थीं। चारों हाथों ने दो शरीरों को इस प्रकार जकड़ रखा था 
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कि मानो दोनों को एक-दूसरे से बिछुड़ जाने का भारी भय है। वे नींद 
का मधुर आनन्द ले रही थीं । 

रहमत ने धीरे से कामिनी की नब्ज़ देखी ज्वर रात से कुछ 
कम था | 

प्यार के अथाह सागर में आकर्ठ-निमग्न दोनों चेहरों को देखते- 
देखते रहमत को काफी देर हो गई । इस स्वर्गीय सम्मेलन ने रहमत 
के दुःख को कुछ देर के लिए हल्का कर दिया। वह :एक अ्रपूव 
आनन्द का अनुभव कर रहा था। 

अकस्मात्‌ उसका यह सुख-स्वप्न भंग हो गया, जब बाहर कोई 
कोलाहल उसे सुनाई दिया, “खाली करो, झटपट खाली करो, सब 
कोठरियों को एकदम खाली करो !” 

वह घवराकर जल्दी से बाहर निकला | 

सारी हवेली में कुदराम मचा हुआ था और सब तरफ “खाल्नी 
करो, खाली करो” की श्रावाज़ें आ रही थीं । 

! «श्राह खुदा श्रब कहाँ जाय॑ ?” उसके मुह से एक दर्द-भरी चीज़ 

निकल पढ़ी । 

पुरुषों के कहने-सुनने, लाख खुशामद करने तथा श्रबला स्त्रियों के. 
रोने-चिल्लाने के बावजूद भी रायबहादुर के आदमियों ने कोठरियों से 
सामान निकाल-निकाल कर बाहर फेंकना प्रारम्भ कर दिया। 

सामान बाहर फेंकने वाले तीस-चालोस व्यक्ति थे और इतनी द्वी 
कोठरियाँ । फिर ग़रीबों के घर में सामान ही*कितना होता द्वै कि जो' 
एक-एक आदमी को कोठरी खाली करने में बहुत समय लगता । 

रहमत ने बिना कुछ कद्टे अन्दर जाकर अनवरी को जगाया, 
कामिनी को श्रनवरी ने उठा लिया और रहमत ने उसकी खाट उठा 
ल्ली और बाहर खुले श्राकाश के नीचे लाकर बिछा दी | कपड़ा बिल्लाकर 
उसे लिया दिया गया। 


हड़ताल री 


दोनों श्राँखें एकटक दृष्टि से सब व्यापार देख रही थीं। रहमत 
इवेढी के उस भाग सें चला गया, जहाँ कुछ मज़दूर रायबहद्दादुर के 
आदमियों से झगढ़ रहे थे। जाकर सबको चुप तथा शान्त रहने की चेता- 
चनी देकर वह दर्द-भरी आवाज़ में बोला, “घबराते क्‍यों हो, कर लेने 
दो, जो करते हैं । यदि खुदा को हमारा इस दुनिया में रहना मंजूर नहीं 
है तो तुम ज़बद॑स्ती क्यों करते हो ? आशा लगाये रहो उसकी, देखते 
जाओ, जो होता है ।” 

फिर किसी ने कुछु न कहा । 

थोड़ी देर में सब कोठरियाँ खाली हो गई । हर एक में ताला लगा 
दिया गया और रायबहादुर के श्रादमी वापस चले गए। छोटे-छोटे 
िथड़ों, मिद्दी के बतनों औ्रौर हृटी-छूटी खाटों से सारा मैदान भर 


गया। भज़दूर, उनकी स्त्रियाँ व बाल-बच्चे विषाद-भरी दृष्टि से यह 
सब देख रहे थे। 
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” चौथा भाग 
| भाग 
अन्तद्ठ न्द् 
भ्र्ह्ा 
राग्रबहादुर के पुत्र शेखर के गुए, कर्म श्रौर स्वभाव की तुलना 
यदि रायबहादुर से की जाग्र तो ज़मीन-अ्रासमान का अन्तर प्रतीत 
होगा । कदाचित्‌ इसका प्रमुख कारण यह है कि शेखर का सारा जीवन 
अपनी पुण्य-श्लोका माता से अधिक प्रभावित हुआ है। 
पुराने विचारों की महिला होने के कारण पार्वती नई सभ्यता से 
बहुत कम प्रभावित हो सकी दे । इतना होते हुए भी उसने अपने मुख 
से पति के विरुद्ध एक शब्द भी कभी नहीं कद्दा। उसके जीवन का 
एक-मात्र उद्दं श्य है पति-भक्ति; यह बात दूसरी है कि इस झन्ध-पति- 
भक्ति ने उसकी सारी ज़िन्दगी को शूलों की शय्या बना दिया है । पत्नी 
की ओर से पूरी स्त्रच्चुन्द्ता मिलने के कारण रायबहादुर ऐशो-आाराम 
के अ्रथाद् सागर में तेज़ी से बहते चले जा रहे हैं, पर तो भी पावेती 
की सन्तुष्टि में कोई इतना भारी श्रभाव नहीं | वह उन महिलाशों में 
है, जो पति की प्रत्येक डचित-अ्नुच्ित श्राज्ञा को ईश्वरीय सन्देश 
सममती हें । 
पार्वती के स्वभाव की कोमलता, वाणी में माथु ये और व्यवहार 
की उदारती ने घर के नौंकरों के श्रतिरिक्त पशुश्रों तक को मन्‍्त्र-मुग्ध 
किया हुआा है। यदि उसके प्रभाव से कोई बचा है तो वह केवल उसके 
पतिदेव, जो प्रतिक्षण 'श्रोल्ड फ्ेशन्ड' और “श्रतकल्चर्ड! कह-कहकर 
उसका ठिरस्कार करते रहते हैं । 


अन्तहन्द्र ६ 


पुरानी सभ्यता से प्रभावित होते हुए भी पाती ने कभी अपनी 
पुरातनता का हठ नहीं किया और न कभी नवीनता पर नाक-भों ही 
सिकोड़ी । उसने अपने सारे श्राचरएण, कामना तथा भ्रावश्यकताएं पति- 
भक्ति में ही भुला दी हैं । इतना होते हुए भी वह अपने पति के अ्रन्य- 
मनस्क तथा मनोरंजन-प्रिय स्वभाव को अपनी ओर आकर्षित नहीं 
कर सकी । 


पार्वती की आ्रायु इस समय चालीस प्रे कुछ अधिक ही होगी, पर 
श्रभी तक उसके किसी भी श्रंग पर वृद्धावस्था का चिह्न स्पष्ट प्रकट 
नहीं होता । उसके शारीरिक गठन में अभी तक यौवन का मादक 
स्फुरण है। उलके चेहरे का रंग तपे हुए सोने जेंसा है । उसकी रूदु तथा 
मोहक मुस्कान में तो मानो दया, स्नेह तथा त्याग के भाव स्पष्ट रूप 
से दिखाई देते हैं । ४ हू 

उसका पति क्योंकि प्रायः रोगी तथा उद्विग्न रहता है, इसलिए 
बह हर समय उसकी सेवा में ही लगी रहतो है। बेसे पति की ओर 
से उसे इस एकनिप्ठ सेवा के बदले गाली तथा अप्रसन्‍नता के श्रतिरिक्त 
कुछ नहीं मिलता । 

कभी-कमी पाव॑ती के थैये का बॉँध हृट जाता है, जबकि वह पति 
के द्वारा अपने निदोंष नोकरों का अपसान होता देखती है। 

ऐसा प्रतीत होता है कि वे नौकर अजीब्र मिद्दी के बने हैं जो अपने 
मालिक के हर समय के तिरस्कार तथा फटकार से भी तंग नहीं श्राते । 
परन्तु इसका कारण भी पावेती थी। सालिक के पास से अनाध्त ओर 
तिरस्कृत हुए नौकरों को जब सालकिन के सह जुभूति तथा प्यार में 
सराबोर दो-चार शब्द प्राप्त हो जाते तो उनके हृदय तथा मस्तिष्क की 
सारी वेद॒दाएं दूर हो ज्ञाती थीं। वे अपने तिरस्कार को भूलकर फिर 
उसी नवीन उत्साह तथा प्रेम से काम-काज में लग जाते । 


पावती का कद मेला और शरीर कुछ भारी है, परन्तु है गढौला- 
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-तथा स्फूर्ति से श्रोत-प्रोत । उसके विस्तृत ललाट पर प्रतिक्षण एक अदू- 
भुत तेज दृष्टिगोचर होता है | उसका ग्रस्येक शब्द थोड़ी-सी मुस्कराहट 
लिए मुह से निकलता तथा दृष्टि में एक विशेष माधुर्यमयी लचक 
रद्दती । 

इसी सोभाग्यवती मद्दिला के गर्भ से शेखर ने जन्म लिया था 

शरीर की लम्बाई के श्रतिरिक्त और सब विशेषताएं शेखर ने माँ 
के जीवन से ही प्राप्त की प्रतीत होती हैं। वह छरहरे बदन का नव- 
युवक है । मुखाकृति, स्वभाव तथा श्रन्य शारीरिक विशेषताओं को 
देखते हुए यह कहते श्रत्युक्ति न होगी कि वह अपनी माँ की ही प्रति- 
कृति है । उनके स्वभाव में इतना अन्तर तो अवश्य हैं किसाँ की 
अ्रपेक्ञा शेखर कुछ श्रधिक गम्भीर है। वह प्रत्येक बात को सममकर 

#क्विसके परिणाम पर पहुँचने का श्रयत्न करता है। यह बात धनी वर्ग के 

व्यक्तियों में बहुत कम देखने को मिलती है; क्योंकि चिन्तन करने, किसी 
वस्तु के चरम परिणाम तक पहुँचने की ज्ञमता प्रकृति ने धनिकों को न 
देकर निर्घनों को ही दी है। 

शेखर श्रपने इतने बढ़े परिवार में अकेला ही लड़का है। सुख के 
वैभवपूर्ण झ्षणों में, नोकर-चाकरों की छाया में खेलते हुए उसने श्रपने 
जीवन के बीस-ब्राईंस बसन्‍्त व्यतीत किये हैं। अ्रभी तक स्कूल भर 
काल्नेज की निर्जीव पुस्तकों से ही उसका सम्बन्ध अधिक रहा द्दे। 
आश्चर्य की बात दे कि अ्रसीम वैभव में पले हुए शेखर में यह गरीबों 
वाली श्रादत--चिन्ता करने की कहाँ से श्रा गई । उसे श्रपने पाव्ययक्रम 
को पुस्तकी के वे अनुच्छेद, जिनमें किसी दुखी की व्यथा का सजीव 
चित्रण होता था, श्राज भी ज्यों-के-त्यों कण्ठस्थ हैं। वह यदा-कदा 
अपने एकाकी जीवम में उनको दुहरा लिया करता दै। 

पिछुले कई दिनों से शेखर का चित्त अत्यन्त उद्विग् है। वह 
ज्यों-स्यों रायबद्दादुर के कारनामे तथा मज़दूरों की हड़ताल के समाचार 


अन्त न्द्ध ८१ 


सुनता है, स्यों-त्यों उसके श्रन्तस्तल में सहस्रो बिच्छुओं के दंशन की 
पीड़ा का अनुभव होता है | यदा-कदा शुन्य में बेठकर यह रो भी लेता 
है। इससे श्रधिक वह कर ही कया सकता है ? वह उस माँ का बेटा 
है, जिसने विवाह के दिन से लेकर आराज तक कभी भी अपने पति के 
सम्मुख ज़वान तक नहीं खोली । वह उसी माँ के खून से बना हुआ है । 
बह सब-कुछ देखता है, सुनता है, पर खून के धूंट पीकर चुपचाप ही 
सह लेता है। हि 

सध्याह्य का एक बजने वाला है। भोजन का समय व्यतीत हो 
चुका है, पर पावती अभी तक कोठी के बरामद्े में भूखी ही टहल रही 
है। रह-रह कर उसको निगाह कोठी के बाहर जाने वाली सड़क पर 
जाती है, तुरन्त फिर श्रन्दर जाकर रसोइए से कहती है--.“चुल्दे में 
आग बुक न जाय ।” और फिर अपने मन-ही-मन कहती है--“कहाँ 
चला गया, सवेरे ही से बाहर गया हुआ है-न रोटी, न पानी १” 

वह फिर बाहर निकली, पर अबकी बार उसे निराश न लौटना 
पढ़ा। शेखर धीरे-धीरे कोठी में श्रा रहा था। उसत्पे चाल धीमी, मुख- 
मंडल विषाद से परिव्रर्ण तथा आँखें सजल थीं। 

पाव॑ती ने बाहर से ही रसोइए से कहा, “तवा रख दे, मैं आई ।” 

सम्पन्न परिवार की गृहिणी होते हुए भी पार्वती अपने पति तथा 
पुत्र को स्वयं ही भोजन बनाकर खिल्ाती थी । 

इस बात के उत्तर में एकसाथ ही दो श्रावाज़ें आई', एक 
अन्दर से भर दूसरी वाहर से । अन्दर से “अच्छा जी, रख दिया ।” 
बाहर से शेखर ने खिन्‍न स्वर में कहा, “माता जी, मेरे लिए रोटी न 
बनाना, श्राज तविश्वत ठीक नहीं ।”? 

शेखर की आवाज़ में एक भय-मिश्रित उद्विग्नता तथा कम्पन 
निद्दित था और आँखों में शरॉँसू डवडवा रहे थे। 

वह जो-हुछ बाहर से सुनकर आया था, संक्षेप में माता को 

सुना दिया । पाव॑तो पहले ही यह सब सुन चुकी थी । 


फरे हड़ताल 


शेखर से पुनः भोजन के लिए आग्रह करने का पावती को साहस 
नहीं हुआ । 

दोनों चुप थे, स्तब्ध तथा मूक-चित्रवत्‌ । 

चारों आँखें सजल थीं । 

“माता जी” शेखर ने निस्तब्घता भंग करते!हुए कहा, “में पिता 
जी से मित्रनना चाहता हूँ।” 

“किस लिए ?” उसके कथन का श्राशय सममते हुए भी पार्वती 
ने प्रश्न किया । 

“उनसे हस विषय में कुछ पूछना चाद्दता हूँ ।”” 

“न बेटा, ऐसा न करना ।”? 

“माता जी, श्रव मेरे घैये का बाँध टूट चुका है। यदि श्रव भी 
आप पूछने की आज्ञा न देंगी तो'मेरा जीवन सुरक्षित नहों। 

बैटे के पिछले शब्दों ने माता के स्नेह तथा ममता से परिपूर्ण 
हृदय को एक बारगी हिला दिया, “पर बेटा, तू तो उनके स्वाभाव से 
भली-भाँति परिचित ही है, उन्होंने क्या कभी किसी की बात मानी है?” 

“माता जी, मानें या न मानें; परन्तु एक बार मुझे उनके कमरे में 
जाने दीजिए । मैं उनके चरणों में लेट जाऊँगा । यद्यपि मैंने हवेली में 
जाकर स्वयं अपनी श्राँखों से वहाँ की स्थिति नहीं देखी, तथापि जो 
कुछ सुनकर श्रा रहा हूँ, बढ़ी ही दर्दनाक द्वालत है. उन बेचारे 
निरपराध तथा निःसहाय मज़दूरों को ॥”? 

पाती ने इसके उत्तर में कुछ न कहा और शेखर यों ही उठकर 
रायबद्दादुर के कमरे की ओर चल पड़ा । 
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“पिता जी, उन बेचारों पर रहम करो 
“क्या कहा, रहम करू ? शेखर बस सावधान; यदि तूने उन 


लोगों के सम्बन्ध में एक शब्द भी कहा |” 
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“न पिता जी, इतना अत्याचार न कोजिए ।” 

«झओ्रो नालायक, अ्रपने पिता को अत्याचारी कहते हुए तुके ल्जा 
नहीं »ती ? दूर हो जा, मेरे सामने से ।”? 

“पिता जी''''***** 'पिता जी ।”? 

«बस, मैं इस सम्बन्ध में एक भी शब्द नहीं सुनना चाहता ! मेरे 
कार्यों में हस्तक्षेप करने का तुमे कोई अधिका! नहीं ।” 

शेखर निराश होकर खड़ा हो गया । इस समय उसका रोमनरोम 
क्रन्दव कर रहा था। बोच-बीच में क्रोध की लालिमा भी उसके मुख 
पर आ मलकती थी, पर वह बढ़े प्रयस्नपूर्वक अपने विचारों पर अधि- 
कार किये था। 

वह क्रोध तथा निराशा के भयंकर आआवात से प्रेरित होकर 
रायबहादुर के कमरे से वाहर हो गया । 


बाहर कुछ ही दूर खढ़ी हुई पावंती घड़कते हुए हृदय से उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी। वह रायबहादुर का उत्तर सुनना चाहती थी, पर 
शेखर का रंग-ढंग देखकर उसे पूछुने की आवश्यकता नहीं हुई । शिना 
पूछे ही. उसने सब-कुछ समझ लिया। 

अपने कमरे की ओर न जाकर शेखर कोरी के बढ़े फाटक की ओर 
चल पढ़ा। 

पावती चुपचाप उसके पोछे-पीछे झा रही थी । 

फाटक में जाकर उसने ज़रा पीछे को ओर मुड़कर देखा और 


पाव्रती को सम्बोधित करके कहा, “माता जी, आप जाय॑; में श्रमी 
आ जाऊंगा।”? 


पाव॑ती ने कुछ भी उत्तर न दिया। ऑसुझों से डवडबाती हुई 
आँखों से केवल एक बार उसकी ओर जी भरकर देखा। इन आँखों 
में जो प्रश्न निहित था, वह शेखर से छिपा न रहा। वह बोला, “में 
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आकर रोटी खाऊंगा, ज़रा हवेली तक हो आऊ ।” और बिना कुछ 
उत्तर पाये ही वह कोठी से बाहर हो गया । 

पाब॑ती निश्चेष्ट खड़ी उसे देखती रही । 

२८ रे £र् 

हवेली में जाकर शेखर ने जो दृश्य देखा, उससे उसका हृदय बेठ 
गया, रोमांच हो श्राया । इसका कारण कुछ तो यह भी था कि वह 
भरी दोपहरी में तीन बजे वहाँ पहुँचा था। गरम-गरम लू चल रही 
थो, धूप इतनी तेज़ थी कि मकानों के भरन्दर बेढे हुए लोग भी परेशान 
थे; पर चालीस निराश्रित मज़दूर-परिवार उस समय हवेली के मेदान में 
बिना किसी छाया के धूप में ही पढ़े थे। किसी ने खाट खड़ी करके 
थोड़ी-सी छाया कर ली थी, तो किसी ने दो-चार लकढ़ियाँ खड़ी करके 
टार्ट तान लिया था। वृक्षों का तो हवेली के मेंदान में निशान भी 
झद्दी था। 

हवेली में इस समय स्त्रियों तथा बच्चों के अ्रतिरिक्त कोई नहीं 
था। इस बात ने शेखर को बहुत प्रभावित किया । सारे मज़दूर सबेरे 
से ही मिल के बाहर धरना दिये बेढे थे । 

घूल भ्रौर धूप में फेले हुए सामान, छाया के लिए ब्याकुल बच्चों 
और लम्बी-लम्बी सॉसें लेती हुई मज़दूरों की स्त्रियों को देखकर उसका 
दिल बैठ गया। 

स्त्रियों में यद्द किसी को भी पता नहीं था कि वह रायबहादुर 
का लड़का है। यदि पता लग जाता तो शायद सब इकट्टी होकर उसे 
घेर लेती श्रोर खूब हृदय के गुब्बार निकालतीं । 

शेखर ने एक सिरे से हवेली का चक्कर लगाना शुरू किया। हर 
एक कोठरी के दरवाजे पर खड़ा होकर वह हर वस्तु को बढ़े ध्यान से 
देखता, सोचता और बीच-बीच में ठण्डे सॉस भरता हुआ आगे 
चल्ष पढ़ता । 
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इसी तरह उसने, पहले दाहिनी ओर की कतार खत्म की, कि: 
दूसरी ओर मुद्दा जी बड़े काटक से घुसते हुए बिलकुल सामने दी 
पढ़ती है। 

मज़दूरों के बच्चे प्यास से बेचेन थे, नल के चारों ओर भीड़ लगी 
हुई थी । 

बाहर से तमाशबीन तथा हमदर्द सड़क पर से जाते हुए हवेली के 
अन्दर वाले दुखदाग्री दृश्य को देख रहे थे। कोई-कोई अ्रन्दर भी चला 
श्राता और कभो-कभी इन दशकों की अच्छी खासी भीढ़ इकट्ठी | 
हो जातो । 

कोठरियों के श्रागे से होकर जाता-जाता शेखर एक जगह ठिठक- 
कर खड़ा हो गया। कदाचित्‌ इतना भयावना दृश्य उसने पिछली किसी 
भी कोदरी में नहीं देखा था। एक सुकुमारी नवयुवती खाट पर रुग्णा- 
वस्था में पढ़ी हुई थी, जिसको कोमल-काली अलकें उसके चन्द्रमा 
के समान मुख पर प्रलयकालीन मेघों की भाँति छा रही थी । उसे देख- 
कर उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो किसो स्वर्गीय श्रप्सरा ने ग़रोबों में 
जन्म धारण किया है। 


यह कामिनी थी, जिसकी चारपाई पर धूप आरा गई थी। 
धूप के कारण उसका ज्वर फिर बढ़ गया था। वह पीड़ा से छुटपटा 
रही थी। उसको चाची (अनवरो) इधर-उधर खारें खड़ी करके, ऊपर 
कपड़े टॉग कर, उसे धूप से बचाने का प्रयस्न कर रही थी । 

शेखर तनिक और चारपाई के पास आ ग़या और उसने अनवरी 
से पूछा, “इस लड़की को क्या तकलीफ है १” 


बह चारपाहयों को ज़रा ध्यानपूवोक जोड़ती हुई बोलो, “अरे 
भाई, हमारी तकलीफों को क्या पूछते हो, हम तो उस बढ़े रायसाहक रे 
की जान को रो रहे हैं। मनुष्य के खून का प्यासा शत्रु भी इतना नहीं 
करता, जितना उसने हमारे साथ किया है। इस भोषण गर्मो और 
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, तेज़ धूप में उसने हमें घर्तों से निकाल दिया । श्रव कहाँ जाय॑ ? एक कौड़ी 
भी एाप नहीं है, जो और कहीं जाएर चेन से दिन काटते। तनख़्वाहें 
अल्लग माह लो और घरों से भी हाथ धोना पढ़ा । हरा) ठो ख़ेर कोई 
बात नहीं, पर यह कोमल लड़की ज्वर से पीड़ित है। इसके बाप को 
सिपाही पकड़ ले गए हैं ।”? 

“तो क्या यह यह राघे की क़्ढ़की है १” शेखर ने हैरानी से सिर 
से पेर तक देखकर प्रश्न किया । 

“हाँ मैया” उसने दोनों मिली हुई खाटों पर टाट डाज्ञते हुए 
कहा, “भाई, तुम कुछ जानते हो क्‍या, जरा देखना तो इसे कितना 
ताप है, सवेरे तो तनिक हल्का था ।” 

शेखर ने रुग्णा के हाथ को श्रपने हाथ में लिया। उसको 
ज्वर १०३ डिग्री से कम नहीं प्रतीत हुआ । उसने फिर पूढ्ा, “माई, 
इसका और भी कोई रिश्तेदार है ।” 

“ईश्वर के श्रतिरिक्त इस बेचारी का कौन है। माँ इसे द्ोटी-सी 
आय में ही छोड़कर मर गई थी । पिता ने बढ़े प्रेमपूर्वक पाली थी। 
अब इसके साथ क्या बीतेगी ? हमारे साथ पहले ही इनका बड़ा प्रेम है, 
खुदा रहम करे, मुझे तो इस समय इस लड़की के जीवन के सामने सब- 
कुछ भूला हुआ है। तब ही ठीक सममो जो ये स्वस्थ हो जाय ।” 

शेखर ने मन-ही-मन इस श्रदूभुत मुसलमान स्त्री को प्रणाम 
किया । एक दूसरे धर्म की लड़की के साथ इतना मोह, माता से बढ़कर । 
शेखर का हृदय द्ववित द्वो उठा। इस कोमलांगी बालिका को उसने एक 
बार फिर ध्यान-पूर्वक देखा और उसको 'हाय-हाय” करते देखकर कहने 
लगा, “तुम्हें क्या बहुत कष्ट है १? 

कामिनी ने कोई उत्तर न दिया । उसके मुह से केवल “पानी! 
शब्द ही निकला साथ ही उसने श्राँखें ऊँची करके सहानुभूति की मूर्ति 
इस खुन्दर युवक की श्रोर ध्यान से देखा । ज्वर से जलती हुई कामिनी 
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डी आँखों में शेखर के मोहक दर्शन की थोड़ी-सी मॉकी ने ठणडक पैदा 
कर दी और उसने आँखें नीची कर ्वीं। 

अ्रनवरी नल पर पानी लेने गई और इधर शेखर भी कामिनी की 
ब्वारपाई के पास ले चल पढ़ा, पर उसके पैर आगे न बढ़ सके । 

दो-चार कदम जाकर वह खड़ा हो गया५ दो-एक मिनट खड़े 
रहने के बाद वह फिर पीछे लौट पढ़ा और कामिनी की खाट के पास 
आकर खड़ा हो गया। 

कुछ सोचने के उपरान्त वह अ्नवरी से बोला-- 

“माई, इस लड़की को तो “टाईफाइड फ़ीवर? है शायद ।” 

“वह क्या होता है १” अनवरी ने सहमी हुई आवाज़ से पूछा। 

“यानी, मियादी बुखार |”? हि 

“भाई, मियादी छुखार तो बहुत बुरा होता है।” 

“नहीं, डर की कोई बात नहीं। पर इसको इतनी गर्मी में बाहर 
रखना ठीक नहीं ।”? 

“हीक तो नहीं,पर जाय॑ कहाँ ? खुदा ने यह विपत्ति जो ढाल दी।” 

“इसको अस्पताल ले आओ।?” 

“अरे भाई, भ्रस्पताल में हम ग़रीबों की कौन पूछता है १” 

“अच्छा आपका आदमी कहाँ है ९” 

“भाई, मेरा आदमी भी उसी अत्याचारी, अधर्मी रायबहादुर की 
जान को रोने गया है, सवेरे का । और कहाँ जाता ? बिना खाये-पिये 
गया है । आगे ही मार से उसका शरीर छुलनी हो गया। बहुतेरा 
अना किया कि मत जा। सारी रात दर्द के कारण चिल्लाता रहने पर 
भी अब फिर चलता गया। मेरी एक भी न सुनी ।”? 

“क्या, आपके आदमी को भी रायबहादुर ने मारा था १” 

“हाँ, भाई, उसका नाश होगया है। उसके शरीर में रह-रहकर ' 
कीड़े चलेंगे, जिसे वह ग़रीब मज़दूरों की खून-पसीने की मेहनत से बढ़ाये 
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हुए है। कभी श्राप आकर ही देखना, पीठ में नील के लोथड़े पढ़े हुए 
हैं। खुदा उसका नाश करे | 

शेखर में इससे अधिक सुनने की सामर्थ्य नहीं थो । उसका हृदय 
रो रहा था और आँखें सूखी थीं। शायद क्रोध की भयंकर अग्नि की 
लपटों ने उसको सुखा दिया था। श्रब भौर श्रधिक देर ठहरना उसके 
लिए श्रसम्भव था। 

“माई, लो में बढ़े डाक्टर के नाम चिट्ठी लिखे देता हूँ, इसको 
जल्दी श्रस्पताल ले आओ । यदि श्राप कहें तो में इसको पहुँचाने का 
प्रबन्ध कर दूँ ।? 

/इस नारकीय दुनिया में यह देवता कहाँ से आ गया १” श्रनवरी 
ने एक बार नज़र भरकर शेप़र की ओर देखा। कामिनी भी खाट पर 
पड़ी हुई उस ओर देख रही थी । 

शेखर कुछ देर रुककर बोला, “अच्छा माई, यदि इसे अ्रस्पताल 
नहीं ले जाना चाहती, तो में आप ही जाकर इन्तज़ाम करता हूँ । 
डाक्टर दोनों समय घर आ्रा जाया करेगा। फीस यब दवाई की क़ोमत 
तुम्दें नहों देनी पड़ेगी, पर श्रव इसे यहाँ धूप में न रखो, श्रन्दर के 
जाओ्रो । इसका बुखार बढ़ता जा रहा है।” 

कृतज्ञता से भरी दृष्टि से उसकी ओर देखकर श्रनवरी बोली, 
“पर भाई, कहाँ ले जाय॑ इसे ? श्रौर तो कोई जगह है नहीं |” 

“इसकी कोठरी कौन-सी है?” 

अनबरी ने कामिनी की बेल से आच्छादित कोठरी की ओर संकेत 
किया । 

शेखर उस कोठरी के दरवाजे पर पहुँचा भर मुँह में उंगली 
डालकर कुछ देर खड़ा सोचता रहा । उसके मुख पर इस समय विचित्र 
प्रकार की भावनाएँ झा-जा रही थीं। कभी तो आ्रवेश की रक्तिम 


अन्तद्वन्द्र पट 


आभा चमकने लगती और कभी किसी भावी आशंका की पाणढुर छवि 
श्रपना घेरा ढाल देती । 

खड़ा-खड़ा यह कई बार एक-दो कदम कोठरी की श्रोर बढ़ा और 
कई बार पीछे हटा । उधर अ्रनवरी--जिसकी तरफ उसकी पीठ थी-+ 
डसका यह रंग-ढंत अवाक्‌ होकर खड़ी देख रही थी । 

कुछ देर इसी दुविधा में पड़े रहने के बाद शेखर ने श्रावेशपूण 
निद्व॑न्द्रता के साथ कमर मोढ़ी श्रोर हवेली के ऑगन में दूर तक नज़र 
फेंकी । कदाचित्‌ किसी मतलब्र कीः वस्तु को देखकर वह धीरे-धीरे 
कदम बढ़ाता हुआ नलके की ओर चल पढ़ा। 

“अरे भाई, तेरा भला हो; यह कया करने लगा तू, हम तो पहले 
ही मुसीबत भुगत रहे हैं।” पुकारती हुईं अनवरी उसके पोछे दोड़ी, 
पर उसके वहाँ तक पहुँचने के पूर्व ही शेखर ने ई'ट की दो-तीन भारी 
चोटों से कोठरी का ताला तोड़ दिया । 

सहमी हुई भ्रावाज़ में अनवरी ने उसके पास आकर कहा, “यह क्या 
अन्धेर मचाने खगा तू और हमें बंधवाने के लक्षण कर दिये । 

“माई,तुम्हारी तरफ कोई नहीं देख सकता ।” जोश में कहता हुआ 
बह कामिनी की खाट के पास पहुँचा ओर सिरहाने की ओर से उसे 
पकड़कर अनवरी से कहने लगा, “माई, उधर से खाट को पकड़ 
जरा ।? 

मंत्र-मुग्ध की भाँति अ्रनवरी वे पांयत की ओर से खाट पकड़ ली 
श्रोर दोनों ने उसे कामिनी की लहलहातो हुई लताओं में लाकर रख 
दिया । 

ताला हूटा हुआ देखकर हवेली के कई बच्चे तथा स्त्री आ जुटे । 
इस काम से उपरति पाकर शेखर जा ही रहा था कि उसने बाहर से 
कुछ व्यक्तियों को भी आते हुए देखा। एक चारपाई उनके कन्धों पर 
थी । बेलों वालो कोठरी के पास ही उसे उन्होंने लाकर रख दिया। 
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अनवरी ने दूर से ही देख लिया था। वष्द जल्दी से डस चारपाई 
के पाप जा पहुँची । 

यह रहमत था । वह मिल के आगे पिकेटिंग पर खड़ा-खड़ा धूप 

के कारण बेहोश हो गया था । 

शेखर के क्षत-विक्षत हृदय को एक चोट और लगी। 

भीड़ में से किसी ने ज़ोर से कहा, “रायबहादुर का लड़का |! 

“हाँ, में उनका लड़का हूँ ।” 

मज़दूरों ने उसको पहचाव लिया था। 

मज़दूरों के कुछ कहने से पूर्व ही उसने सबको सम्बोधित करके 
कहा, “तोड़ दो सारी कोठरियों के ताले और अपना-अपना सामान 
अ्रन्द्र रखो ।”? 

तपती हुई जेठ की भीषण दोपहरी में श्रचानक सावन की वर्षा 
पड़ने वाली घटा देखकर जो सान्त्वना मिलती है, ठीक वही श्रवस्था 
इन चालीस मज़दूरों तथा स्त्रियों की हुईं । सब अ्रवाक्‌ हो उसकी ओर 
ताक रहे थे । 

“मैं कहता हूँ तोड़ दो ताले, में स्वयं रायबहादुर के साथ सुलट 
लूगा। ऐसा करने पर कानूनी दृष्टि से तुम्हें कोई कुछ भी नहीं कह 
सकता, क्‍योंकि तुमसे श्रनियमित ढंग से मकान खाली कराये गए हैं । 
कोई क़ानून मालिक-मकान को इजाज़त नहीं देता कि वह मद्दीना- 
पर्द्रह दिन का नोटिस दिये बिना द्वो अधिकार के बल पर किराये- 
दारों से मकान खाली करा सके ।”? 

“इस ललकार म#श्बका भय दूर कर दिया । 

इधर रहमत को श्रन्द्र ले जाकर लिटा दिया गया औ्रौर उधर 
ताले हूटने शुरू हो गए। 

इसके बाद शेखर वहाँ से चल्ला गया । जाते हुए वह कामिनी की 
-कोठरी का नम्बर भी ध्यान से देखता गया। 


अझन्तहूंन्द्र ६१ 


यह सब-कुछ जादू के रेल की तरह हो गया। क्यों को तो अभी 
तक यह मालूम नहीं हुआ था और वे एक दूसरे को ऋर ताक रहे थे 
कि मामरू कया है ? इसे! रायबधदुर ने भेजा था या स्व्रयं ही आया 
आ। 


जितनी देर रहमत उपस्थित रहा, किसी तरह का उपद्व न हुआ। 
सर मज़दूर मिल के मैदान में धरना दिये नारे लगाते रद्दे । पर जब 
गर्मी के कारण रहमत को मूर्च्छा भा गई|तो उसको घर पहुँचाया गया। 
इसके बाद इस भीषण जन-समूह की हालत बिगड़ नी शुरू हो गई । 


मज़दूरों के इस भीषण शोर तथा उपद्गव को सुनकर मैनेजर ने 
अपने क्वार्टर के चौबारे की खिड़की रूोलकर यद्द सब दृश्य देखा। 
मेनेजर का क्वार्टर मिल के अन्दर ही सटा हुआ था । जब मज़बूरों ने 
उस ओर देखा तो मैनेजर ने हाथ के संकेत से उनका ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित किया। सारी भीड़ उस खिड़की के नीचे इकट्टी हो गई। 
सबके निराश तथा दुखी दिलों में आशा की ज्योति जगमगाई कि कदा- 
जित्‌ मैनेजर का दिल बदल गया हो या रायबहादुर ने ही कोई शान्ति 
का सन्देश फ़ोन पर दिया हो। 

सब मज़ंदूर ऊँची गर्दन किये खड़े थे। मैनेजर ने इस भाँति लल- 
कारना प्रारम्भ किया:-- 


“देखो, में तुम लोगों को सलाह देता हूँ कि चुपचाप अपने-अपने 
घरों को चले जाओ, नहीं तो याद रखो, एक-एक को पकड़कर इस 
अदमाशी का मज़ा चखाया जायगा।”? 

मैनेजर के इन शब्दों ने सबकी आशाओं पर पानी फेर दिया। पर 
क्रोध को अन्दर-ही-अन्दर सुलगती हुई आग में, इन शब्दों ने हवा के 
ऋंके का काम किया। आग और भी बढ़ गईं। सबका दिल्व बाँसों 
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उद्लने लगा। भूख-प्यास, गर्मो और निराशा के सताए हुए मजदूरों 

को मनेजर के शब्दों ने उत्तेजित कर दिया। 

मै मेनेजर के उत्तर में हवेली के एक मज़दूर ने चिह्लाकर कहा, 
बाबू साहब, किन घरों को लॉटें हम ? घर तो तुमने पहले हो छीन 

लिये श्रौर हमको बेघर-बार का कर दिया है।” 

उत्तर में मेंनेजर ने कहा, “वे घर क्या तुम्हारे बाप के थे ? मालिकों 
के घर थे उन्होंने खाली करा लिये। तुम घरों के क्या लगते हो ९” 

इधर से एक और बोला, “देखो बाबू जी, जले पर नमक न 
दिड़को--“गरीब की श्राह' डुरी द्ोती है, खुदी खुदा का वेर होता है ।” 

“जाओ, जाश्रो, बको मत । श्रभी यदि दो-तीन सिपाही श्रा गए 
तो सब भागते ही नज़र आश्रोगे ।” मेनेजर ने धमकी देते हुए रहा । 

“यह अरमान भी निकाल लीजिए न, बाकी क्यों रखते हैं ?” भीड़ 
में से कैसी ने कहा । 

एक श्रौर मनचला बोला, “ब्रेटा, तू भी फिर चौबारों में न बैठ 
सकेगा, तुके भी" ” एक दूसरे बूढ़े मज़दूर ने उसके मुह पर हाथ 
रखकर रोक दिया। पर ऊपर के एक और वाक्य “चुप रह बेवकूफ ने 
कई छोर मज़दूरों को भढ़का दिया। मैनेजर के वाक्य का पहला भाग 
“चुप रह! तो थोढ़ों के ही कानों मे पढ़ा था, पर श्राख़िरी हिस्सा 
“बेवकूफ” जिसको शायद मेनेजर ने पूरा ज़ोर लगाकर कहा था--सबने 
सुनना । यही कारण था कि मैनेजर के इस वाक्य मज़दूरों की भड़की 
हुई क्रोधाग्नि में घी का काम किया । 

«*-**““उतर तो ज़रा नीचे, तेरी बोटी-बोटी ना अलग कर दी तो, 
गाल आया है व '। साहूकार का बच्चा।” सेंकढ़ों कण्ठों से ऐसे वाक्य 
निकल रहे थे । 

परिस्थिति बिगढ़ती हुई जानकर मैनेजर ने खट से खिड़की बन्द 
कर ली। यदि वह खड़ा रहता तो ' शायद ,मज़दूरों का दल बेक|ब्‌ न 
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भी होता, पर ज्यों हो उसने खिड़की बन्द की, सबके सिरों पर क्रोध 
का भूत सवा! हो गया--ई ट, पत्थर , कोच, सोटा, लकड़ौ--जो 
जिसके हाथ्र में आया उठाकर दे | मार, दे मार शुरू कर दी । 

ज़रा-पी देर में सब खिड़ कियाँ टूट गई" । 

इधर से हटकर सारी भीड़ व्कशशाप की ओरोर बढ़ी श्रोर शीशे की 
दीवारें चकनाचूर कर दीं । यह सद-कुछ थ्रोंख रपकते ही हो गया। 

मिल के बाहर भी दूर तक कुहदराम मच गया--तार और फोन 
खटकने लगे । 

इधर भीढ़ में यह आ्रावाज़ सुनाई देने लगी, “फूक दो मिल को, 
ईंटसे-ई'ट बजा दो ।”! 

बहुत सम्भव था कि यह सब क्रियात्मक रूप धारण कर लेता, 
यदि उधर से पुलिस का जत्था आ्राकर घेरा न डाल देता । 


“तड़ातढ़” पुलिस के डंडे बरसने शुरू हो गए। जिधर जिसको 
रास्ता मिला, निकल भागा। जो मुखिया बनकर दूसरों को उकसा 
रदे थे--.पुलिस की हिरासत में ले लिये गए। बहुत-से मज़दूर घायल 
हुए, शेष भाग खड़े हुए । 

पर, दर्शकों का तोता बढ़ता ही जा रहा था। 

ह $* ४५१ 

रायबहादुर श्राज अपने कमरे सें धीमी चाल से पीठ पीछे हाथ 
किये इधर से उधर, उधर से इधर टहल रहे हैं। उनके सामने कुर्सी 
पर खिन्‍न-मन शेखर बेठा है। 

रायबद्दादुर इस समय क्रोध से जल रहे हैं। घूमते-धूमते वे शेखर 
के सामने तनकर खड़े हो गए झौर ज्वालामुखी के विस्फोट के सदश 
उनके मुख से निकला, “कम्बख्त, नालायक तुझे शर्म नहीं आती | 


मेरा जुत्र होकर मुससे हो विद्रोह ? यह तेरे प्रोत्साहन का ही परिणाम है 
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जो उन्होंने कल मिल को [हजारों रुपयों को सम्पत्ति नष्टश्रष्ट कर दी!" 

ज़रा सिर ऊँचा करके शेखर बोला, “पिता जी, यह मेरे प्रोत्साहन 
का नहीं, प्रत्युत आपकी हिंसा तथा आपके मैनेजर के दुष्यंवहार का 
फल है। मैंने सब-कुछ सुना है ।” 

रायबहादुर उसकी बात की श्रोर ध्यान दिये बिना ही बोले,*“यह 
तेरी नालायकी का परिणाम है। तुमे ताले तोड़ने का कया अ्रधिकार 
था, जब कि वे मेरी श्राज्ञा से लगाये गए थे ? तू कल का छोकरा क्या 
मुमसे श्रधिक बुद्धि रखता है !” 

शेखर नीचे को मुँह कियेटरेंहुए बेठा रहा। उसकी ओर से कोई 
उत्तर न॒ पाकर रायबद्दादुर फिर भड़के, “जानता है, तेरी इस बेहूदगी 
का क्‍या परिणाम होगा १”? 

जानने के लिए शेखर ने ऊपर को देखा। 

“मैं तुके सम्पत्ति के सब श्रधिकारों से वंचित कर दूगा। तुमे 
कौड़ी-कौड़ी के लिए दूसरों का मुह ताकना पड़ेगा ।” 

इससे शेखर के हृदय को बहुत चोट पहुँची । उसने नम्नतापूर्वक 
उत्तर दिया, “पिता जी, इस सम्पत्ति के पीछे में अपनी श्रात्मा की 
आवाज़ को नष्ट नहों कर सकता। मेरी ड्वाती में भी मानव-हृदय ह्ै। 
हवेली के जिन मज़दूरों को श्रापने तपती हुई धूप में बाहर निकलवा 
दिया था, उनकी बह अवस्था देखकर मुमसे न रहा गया । एक लड़की 
को मैंने देखा, जो भयंकर ज्वर में भी मकान से बाहर निकाल दी गई 
थी और वह जलती हुई धूप में मौत से खेल रही थी। यह भरत्याचार ' 
मैं किसी भी दशा में सहन नहीं कर सकता, चाहे इसके बदले मुमे 
कुछ भी कष्ट उठाना पड़े।”? शेखर का शरीर काँप रद्दा था। 

«अरे बेवकूफ, तू अ्रभी कल का वच्चा है, तुमे पता नहीं, ये लोग 
जूतों से हो बस में श्राते हैं ।” रायबहादुर ने क्रोध से श्रागनबबूला 
होकर कहा। द 


अन्तद्वन्द् ६ 


“पर पिठाजी, वे तो इससे द्न-प्रतिदिन बेकाब्‌ होते जा रदे हैं- 
आपकी इस जूते की मार से ।”? 

रायबहादुर श्रौर भी भढ़के, “उप रह निलेज्ज ! तू कहाँ से ्राया 
है बुद्धिमान्‌ बनकर मुझे शिक्षा देने १ दूर हो जा मेरी आँखों के 
आगे से।” 

“में चला जाऊंगा पिताजी, यदि श्राप कहेंगे तो में फिर आपको 
मुँह भी न दिखलाऊ गा, पर आप मैरी यह बात अ्रवश्य मान लें।? 

“क्ष्या बकता है ! में उनका पिछला सब वेतन दे दू” और उनके 
श्रागे कुक जाऊ ? तू तो वेतन की कहता है और मेने यदि उनसे मिल 
बन्द होने तथा उसकी बिल्डिंग को हांनि पहुँचाने का हर्जाना कोड़ी- 
कोंड़ी करके न वसूल किया तो मेरा नाम बदल देना। बढ़ा वेतन 
दिलाने चला है। श्राज शाम से पहले ही तू देखगा कि उनका सामान 
कोठरियों से निकलवा कर सड्‌क पर फिंकवा दूंगा । हवेली सब खाली. 
करवा ली जायगी ।”? 

शेखर के मुख की अ्ररुणिमा व शरीर की केंपकपी यह स्पष्ट कर 
रही थी कि उसके हृदय में कितना तूफान मचा हुआ है । वह श्रपने 
हृदय में छिपी हुई ज्वाला को सेभालता हुआ बोला, “पिता जी, 
आप उनको हवेली से बाहर नहीं निकाल सकते। यह बिलकुल 
असम्भव है ।” 

आज से पूर्व रायबहादुर ने अपने बेटे की इतनी उद्दण्ढता कभी 
नहीं देखी थी » मारे क्रोघ के उनका सिर चक्कर खाने लगा । वे चोट 
खाये हुए सर्प की भाँति फुफकारते हुए बोले, “असम्भव ! इसका 
परिणाम तू श्रभी थोड़ी देर में ही देख लेगा। हठेरे जैसे कुपुत्र को 
अ्पेह्ा तो में यों ही अच्छा था। चला जा निर्लज्ज, दूर होजा मेरें 
सामने से । क्ों मेरे जख्मों पर नमक छिड॒कता है १” 

“बहुत थ्रच्छा पिता जो, पर यार रखियेगा, यदि आपने दुबारा 
हवेली के मज़दूरों से चेड-्चा हि 7! 


६६ हड़ताल 


इससे पूर्व कि शेखर अपनी बात पूरी करता, थप्पड़ के 'ताइ-ताड? 
शब्द ने उसका मुह बन्द कर दिया । वह दुबारा बोलने को हुआ ही 
था कि रायबहादुर के जूते की ठोकर ने यह समस्या सुलमा दी । 

अब शेखर वहाँ और न ठहरा। वह कोठी से बाहर चला गया। 
उसकी श्रोंखों में श्रॉसू तथा दिल में इतने अरमान थे कि जिनका भार 
वहन करना उसके लिए एकदम अ्रसम्भव हो रहा था। 

शेखर चला गया, किधर चला गया रायबहादुर को इसकी तनिक 
भी चिन्ता नहों थी । वे श्रपनी धुन में मस्त थे । 

उन्होंने कटपट टेल्लीफोन का रिसीवर उठाया--“हैलो मि० चन्द्र- 
मणि, जल्दी हवेली में जाओ'''“'हाँ, हाँ, हवेली में''''''क्या कहा, 
किसलिए ९*'''*'**'इसलिए कि सब कोठरियाँ एकदम खाली कर! 
लो''*'*'मुमे पता हैं कि तुमने कराई थीं, पर नालायक शेखर ने फिर 
उनको सामान श्रन्दर रखने की श्राज्ञा दे दी हाँ अभी जाओ! 
हाँ, हाँ,'''जितने श्रादमी हो सकें, साथ ले जाओ; और सुनो'''बेशक, 
दुस-बीस मज़दूर भी लगा लेना और सब सामान उठाकर बाहर सडक 
पर फिंकवा दो'''हाँ, हाँ, सड़क पर, अपने-श्राप इकट्ठा करते फिरेंगे। 
हवेली का फाटक बन्द करके उसमें ताला लगा दो'''बस' “और फौरन 
यह काम करके मुझे इत्तिज्ञा दो। 

रायवहादुर ने हाथ से रिसीवर रखा द्वी था कि चपरासी ने कहा, 
“बेटिंग रूम में कुछ सज्जन बेढे हैं।” और उसने कुछ विजिटिग काड 
डनके सामने रख दिए । 

“अच्छा, उनको यहाँ ही बुल्ला ले ।” और रायबहादुर ने सिगार 
सुल्लगा लिया। 

भेंट करने वालों में कुछ सोशलिस्ट तथा कुछ मज़दूर-कार्यकर्ता थे । 

रायबहादुर सबसे कुछ श्रन्यमनस्कता से मिले । सब ही सज्जन 
मेज़ के चारों भोर पड़ी हुईं कुर्सियों पर बेठ गए । 











अन्‍्तदून्द् ६७ 


रायबद्दादुर ने स्वागत-प्रश्न करने के उपरान्त अश्राने का कारण 
पूछा । 

सोशलिस्ट नेता धोरेन्द्र शास्त्री ने कद्दा, “सेठ जी, आपने तो 
मामला बहुत ही नाज़क बना दिया है ।” 

रायबहादुर पहले द्वी से ताडू गए थे कि यद्दी किस्सा शुरू करने 
वाले हैं, इसलिए उन्होंने पहले ही मन में कुछ उत्तर सोच लिये थे । 
वे तुरन्त ही बोले, “शास्त्री जी, मैने तो अपनी श्रोर से कोई ग़लत 
क़दम नहीं उठाया, पता नहीं इन लोगों के सिर पर मौत नाच रही 


मौलाना फज़ल इलाही ने ज़रा शोक प्रकट करते हुए कहा, “सुना 
है, कल आपकी बिल्डिंग को बहुत नुकसान पहुँचा ।” 

“हाँ, साहब ।” 

“अब क्या होगा*''**१” पंद्धित रामदुलारे ने पूछा, पर सेठ जी के 
उत्तर देने के पूर्व ही शास्त्रीजी बोले, “लखनऊ के म्यूज़ियम में 
उनकी पुरानी हांडी, तवे तथा कपड़े भिजवा देंगे। आख़िर यह भी 
तो ऐतिहासिक वस्तुएँ हैं, काफी रुपया मिल जायगा सेठजी को ।” 

इस व्यंग्यपूर्ण हास्य ने रायबहादुर को और भी उत्तेजित कर 
दिया। वे बोले, “शास्त्रीजी, क्रमा करना, इन धू्तों से जिनका काम 
पढ़ता है, वे ही जानते हैं। दूसरों को तो मखोल ही सूझती है।” 

“पर सेढजी” पंडित जी बोले, “भ्रव तो सारा शहर ही उनका 
साथ दे रहा है, हम भी इसीलिए आपको सेवा में उपस्थित हुए हैं 
कि आप उनकी मोाँगों पर ध्यान दे' ।”? ४ 

“क्या १? रायघहादुर ने 'पूछा । न्‍ 

“यही कि कानपुर के सभी नेता दीच में पडुकर इस मामले को 
निपटायंगे । यदि तीन दिन में कोई निर्णय म हुआ तो स्थानीय सभी 
मिलों के मज़दूर ६टनाल कर देंगे।" 


ध्ध्फ हड़ताल 


आवेश में श्राऊर रायबह छुर बोले, “फिर, कर है दीजिए न। 
आप ही जब भूखों मरेंगे, तव नाती याद आर जायगी और फिर अपने- 
आप पेरों में आकर नाक रगड़ेंगे |” रायबहादुर ने यह कहकर अपने 
दोनों पैर श्रागे बढ़ा दिए । 

“नहीं सेठजी ।” मौज्ञाना फज़ल; इलाही वोले, “श्राप जरा बाहर 
का वातावरण देखें तो पता लगे । नगर की सारी जनता की सहानु- 
भूति इस समय उन्हें प्राप्त है । लोग उन्हें भूखों न मरने देंगे ।” ' 

“हन बातों का रायबहादुर पर कुछ प्रभाव पढ़ा, उनके सब मनसूबे 
टूटने प्रारम्भ हो गए । 

“और सेठजी” शास्त्रीजी ने कहा, “आपने भी तो कमाल कर दिया, 
क्या मजाल थी, जो हवेली के किरायेदार आपके सामने टिक सकते । 
डनके हवेली से निकाल दिये जाने की घटना ने जितनी मजदूरों की 
सहायता की है, उतनी उन्हें वर्षों में भी प्राप्त नहीं होती? 

जल-भुनकर रायबहादुर बोले, “शास्त्री जी, भाप उनकी बका- 
लत करने श्राये हैं क्या ?” 

“सेठ जी, जब सारा शहर द्वी उनंकी वकालत कर रहा है, तो मेरे 
दैसा तुच्छु व्यक्ति यदि न भी करे. तो उनका वया बिगड़ जायगा ? 
में धाहता हूँ कि अब इस श्रांगेन को शान्त ऋरने क/ कोई उपाय 
धोचना चाहिए ।” 

इस बीच में रायबद्ादुर बहुत ठण्डे पढ़ गए थे । पहले जैसी 
तेज़ी-तर्रारी श्रव नहीं थी । ज़रा गम्भीरतापूर्वक वे बोले, “तो फिर 
आप क्या चाहते हैं !” 

«सेठ जी, श्रव तो सममौते के अतिरिक्त भर कोई भी चारा नहीं 
ही सकता ।” पंडित जो ने उत्तर दिया। ह 

“समंमौता १” रायबहादुर फिर ज़रा जोश में भ्रा गए और बोले, 


अन्तदेन्द् ध्ध 
“क्या आपकी यह मनन्‍्शा है कि मैं उन टके-टके के आ्रादमियों के सामने 
सममौते के लिए प्रार्थना करूँ ९? 

शास्त्री जी--“वे टके-टके के हैं बेशक, पर सेठ जी, रुपये भी तो 
उनसे ही मिलते हैं। यदि टके न हों तो वह भी न हों । इसलिए 
उनके श्रागे सममोते को प्रार्थना करने में श्रपमान नहीं । यह तो केवल 
आपका भ्रम है ।” 

“आपको मुझसे समझौते की श्राशा नहीं करनी चाहिए ।” राय- 
बहादुर ने क्रोध से कहा। 

“सेठ जी” ला० जयगोपाल बंसल ने ज़रा तेज़ी से कहा, “क्षमा 
करना, में ज़रा खरी-खरी सुना रहा हूँ। आपने हवेली के मज़दूरों को ही 
अपना शत्रु नहीं बनाया, प्रत्युत इससे सारा शहर ही आ्राप्रका विरोधी 
हो गया है। यदि आपने श्रव भी बुद्धिमत्ता से काम न लिया तो यह 
समस्या उप्र रूप धारण कर लेगी और सारे देश में इसकी ही चर्चा छिड़ 
जायगी ।”? 


रायबहादुर फ़िर भड़क उठे और कॉपते हुए घोले, “क्या मैंने 
किसी के घर डाका डाला है १० 

“डाका मारने में कमी ही क्या छोड़ी है, बिना नोटिस दिये तीन 
महीने का वेतन दवाकर और साथ ही ४० मज़दूरों को घर-बार से 
ड्ीन करके आपने <ॉ्दें सड़कों पर बिठा दिया, यह डाका नहीं 
सो और क्या १४ 


“निकाला है तो. उनको अपने सकान से ही. मकान उनके 
चाप के तो महीं थे ।? 
“डीक है, उनके बाप के नहीं थे ।”' पंढितजी ने कहा, “पर वेतन 


तो उनके बाप का था, जिसके बदले उन्होंने तीन महीने आपकी मित्र 
में जी तोड़कर परिश्रम किया या।” 


१०० हड़ताल 


“किसी को मेरे निजी कार्यों को आलोचना करने का कोई श्रघिकाए 
नहीं ।? रायबहादुर ने उन्हें घमको देते हुए कहा । 

“तो क्या आप किसी सममौते की कोई बातचीत करने को तैयार 
नहीं हैं !” मौलाना फजुत्न इलाही ने तनिक निर्णयात्मक लहले सें 
कहा । 

धॉकनी की भाँति साँस लेते हुए रायबहादुर बोले, “जिन्होंने मेरा 
हजारों रुपयों का नुकसान कर दिया है, क्या उनसे मैं समझौता करूँ ? 
मौलाना साहब, आप केसी बच्चों वाली बातें कर रहे हैं ?? 

“पर क्या आप जरा बतलायंगे कि यह सब क्यों हुआ १” 

“अपने किसी निजी कार्य के उत्तरदायित्व के लिए में बाध्य नहीं 
हो सकता ।” रायवहादुर उठकर चलने को तैयार होते हुए बोले । 

उठकर चल पड़ने का श्र्थ था, उन भले श्रादमियों को निरादत 
करके चले जाने का संकेत । 

“तो हमें आपकी ओर से कोई आ्राशा नहीं करनी चाहिए १” सबके 
: साथ उठते हुए शास्त्री जी ने रायबहादुर से प्रश्न किया। 

“बिलकुल नहीं ।” कहकर रायबहादुर कमरे से बाहर हो गए। 

“जैसी श्रापकी इच्छा ।” मौलाना फजल इलाही ने कहा; श्रौर 
सब्र वहाँ से चले गए । 


मैनेजर की उद्ण्डतापूर्ण बातों ने.स्थिति और भी शोचनीय कर 
दी । गिरफ्तारियों और लाठियों की मार भी उसको न सुंधार सकी । 
मिल के श्रागे घरना बराबर जारी था, गिरफ्तारियाँ भी बन्द नहीं हुई । 
जिघर जाइये, उधर इसी की चर्चा छिड़ी थी ! 

वास्तव में इतनी देर तक भूख और श्रत्याचार से टक्कर लेने की 
सामथ्य इन भूखे-नंगे मज़दूरों में नहीं थी, पर एक छोटी-सी घटना ने 
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उनका उत्साह द्विगुशित कर दिया--द्वारे-्थके दिलों में फिर नई घड़- 
कन पैदा कर दी । वह थी शेखर की ताले तुड़वाने वाली घटना। 
इसके अतिरिक्त स्वसाघारण की सहाजुभूति भी थ्राज उनके प्रति 
बढ़ती जा रही थी, यहाँ तक कि कई स्थानों में उनके भूखे परिवारों की 
सहायता के लिए चन्दे भी एकत्र किये जाने लगे थे । 
जिस सेठ भानामल के प्रति मज़दूरों में घोर छणा का हाहाकार 
नृत्य कर रहा था, उसी के एक-मात्र पुत्र शेखर ने, उनको श्रद्‌ भुत्‌ 
उत्साह प्रदान किया धा ! 
पिकेटिंग श्रभी तक जारी थी। सब्॒मज़दूरों ने 'करो या मरो! का 
अण ठान लिया था । 
सन्ध्या का समय था । कामिनी श्रपनी कोठरी में श्रकेली ही लेटी 
हुई थी। अ्रनवरी अ्रभी-अभी वहाँ से उठकर अपने घर गई थी । उसे 
कामिनी तथा रहमत के लिए खाने का प्रबन्ध भी तो करना था। 
कामिनी लेटी हुईं किसी मधुर स्छति में मग्न थी । उसके कानों में 
किसी के प्यार श्रोर सहानुभूति से श्रोत-प्रोत अ्रस्मतमय ये वचन गू-अ 
-रहे थे, “भाई, इसका और भी कोई रिश्तेदार है ?” वह सोच रही थी, 
इतनी सहृदयता ? पीढ़ित एवं निर्धनों के लिए इतना दर्द ? और 
बह भी रायबहादुर के बेटे में । क्या वह कोई देवता था? डाक्टर 
भेजा, फीस और दवा-दारू का खर्च अ्रपने-आप से ही किया, पिता के 
लगाये हुए ताले तुडुवाकर फेक दिये; निर्धनों, निराश्चितों को फिर 
आश्रय दिया। क्या ये लक्षण किसी मनुष्य में मिल सकते हैं ? और 
कामिनी के,नेत्र उसकी प्रेम-भरी श्रद्धा के प्रभाव से झुक गये। उस 
सुन्दर, सुगठित नवयुवक की प्रेम-भरी दृष्टि, स्वच्छुता का आलोक 
कषैल्लाता हुआ उसका मुख कामिनी की श्राँखों के झागे घूमने लगा। बद्द 
आँखों के रास्ते उसके अन्तस्तल्ल तक पहुँच गया । 
कोठो में सन्ध्या का अन्धकार बढ़ता जाता था। कामिनी का चित्त 
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इस समय कुछ स्वस्थ था, पर पिता का वियोग उसके हृदय को 
उद्दे लित कर रहा था। वह श्रचानक उठकर बैठ गई और खाट से नीचे 
उतरकर धीरे-धीरे बाहर आकर अपनी बेल के नीचे-खड़ी हो गई। 
उसने एक सरसरी नज़र उस पर दौढ़ाई । उसे देखकर उसका हृदय 
भर शआ्राया । कई दिनों से भयंकर गर्मो तथा धूप होने और पानी न 
मिलने के कारण सब पौधे कुम्हला गए थे--कहीं-कहीं तो बेल की ' 
पत्तियाँ छूख भी गई थीं । हि 

अपने युग-युग के परिश्रम, साधारण श्रम की नहीं, तथा श्रपनी 
साधों के भ ए्डार को इस तरह बर्बाद होता देखकर कामिनी का हृदय 
रो उठा । उसके मन में श्राया कि बाल्टी लेकर श्रभी नल की ओर 
चल दे, पर जब उसने देखा कि बिना बाल्टी लिये ही जब पेर लड़खड़ा 
रहे हैं, तो दिल मसोसकर रह गई | फिर भी वह निश्चिन्त न बैठ 
सकी और घर के श्रन्दर रखे हुए पानी के एक घढ़े को उसने कामिनी 
की बेलों में डाल ही दिया। इस थोड़े-से पानी से इतने दिन की 
प्यासी बेल की तृप्ति नहीं हुई। थोड़ी देर में ही सब पानी न जाने 
किस दिशा में विलीन हो गया ? कामिनी का हृदय मसोस उठा था। 
उसने बेल की कोमल और पतली पत्तियों को दोनों द्वाथों से उठाकर 
चूम लिया और किसी गम्भीर विचार में तल्लीन दो गई । हि 

उसकी मुद्रा तब भंग हुई जब बाहर फाटक पर उसने कुछ कोला- 
हल सुना । 

उसका अनुसरण करके व डगमगाती चाल से हवेली के फाटक 
पर जा पहुँची । 

भीड़ में कुदराम मचा हुआ था । 

इतने में ही, दरवाजे में दोनों द्वाथ फैलाये, टाँगें चौड़ी किये, 
किसी को उसने दरवाज़ा रोके हुए देखा। जो गरज-गरजकर बाहर से 
आने वालों को कह रहा था, “इस हवेली का मात्िक में ॥तुम इसमें 


कदम नहीं रख सकते ।?? 
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डाहर से कई »7शर्यें इकट्टी ही 577, “आप निस्‍्संदेह मालिक हैँ, 
उनके स॒पुत्र हैं; पर हम रायरहदधुर की काज्ञा का पान किये बिना 
कैसे छौट सकते हैं ९” 

“झा लोग क्या चाहते हैं १” युवक ने पूछा । 

“हम हवेली की सब बौठरियों को खाली कराना चाहते हैं।” 
सबसे थ्रागे खड़े हुए रायबह्ादुर की मिल के मैनेजर चन्द्रमणि ने उत्तर 
दिया । 

“अच्छा तो चले जाओ मेरे ऊपर से” कहकर शेखर दरवाजे के 
मार्ग में निश्चल होकर लेट गया। 

यह दृश्य देखकर कामिनी काँप उठी । यह वही शेखर था जिसकी 
मधुर रूछति ने कामिनी के कोमल हृदय को पराभूत कर दिया था।. 

सड़क पर बढ़ी भीड़ हकट्टी हो गई थी। शेखर ने उन्हें हवेली में 
प्रवेश करने की झााज्ञा दे दी थी, पर उनके लिए यह कार्य किले की सुदृद 
प्राचीर को लाँधकर ज।ने से कम दुष्कर न था। उचितानुचित का भान 
भी उनको था । क्या वे अपने भावी मालिक की छाती पर पैर रख 
अन्दर चले जाय॑ ! किसमें था इतना साहस ? ऊपर से समस्त नगर- 
निवासियों तथा मज़दूरों का आक्रमण भी उन पर होने को तैयार था 
यदि वे यह अनुचित कार्य कर बेठते तो । 

सब पोछ्े हट गए । मैनेजर साहब अपनी साहसी सेना को मुक्रा- 
बला किये बिना ही वापस लौटा ले गए। सारा शाकाशं “शेखर 
जिन्दाबाद, 'शेखर ज़िन्दाबाद? के गगनभेदी नारों से गूनज उठा। 

वह कपड़े माढ़ता हुआ उठा। हज़ारों व्यक्तियों की भोढ़ उसे 
घेरकर खड़ी हो गई। अनेक हृदय उसका गुण-गान कर रहे थे। 
एक हृदय ऐसा भी था, जिसने अपने स्वरूप को हो भुला दिया था, 


जिसने अ्रपनी चेतना ही खो दी थी । यह था सबसे पीछे खड़ी हुई 
एक सुकुमारी नवयुवती कामिनी का हृदय । ह 
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शेखर हवेली में घुसा | उसके पीछे अपार जन-समूह उमड़ा चला 
आ रहा था। इस समय शेखर का सुख-मण्डल किसी विजय की 
प्रसन्‍नता से देदीप्प्रमान हो रहा था । एक अपूर्व तेज उसकी आऑर्ों से 
निकल रहा था | हवेली मेदान में पड़ी हुई एक खाट के सहारे वह 
आकर खड़ा हो गया और प्रभावपूर्ण शब्दों में बोला, “मेर निर्धन 

हयो, में कुछ कहना चाद्ता हूँ, ज़रा शान्ति से सुनिये ।” 

सबसे पीछे खड़ी कामिनी का कोमल शरीर कदक्षी-दल के समान 
रहनहकर कॉप रहा था। अनवरी ने उसे श्रन्दर जाने का संकेत किया, 
पर उसने कुछ भी ध्यान न दिया। आख़िर उसने, कामिनी को सहारा 
देने के लिए अपनी गोदी में ले लिया। 

शेखर ने बोलना शुरू किया, “मेरे प्यारे श्रभागे साथियो, में यह 
जानता हूँ कि मेरे पिता ने श्राप लोगों को बहुत कछ पहुंचाथा है । 
इसी से मेरा सोना तथा खाना भी श्रसम्भव हो गया है। में सम्पन्न 
घराने में जनमा तथा अ्रपने माँ-तआप की इकलौती सन्‍्तान होने के 
कारण वैभव के सुखद पलने में कूला हूँ। मुझे श्रात तक नहीं 
पता था कि मिर्धनता क्या होती है तथा मुसीबत किसे कह्दते हैं । मेरी 
यह घारणा थी कि समस्त संसार मेरी ति ही चेन की बाँसरी बजाता 
होगा, पर इस घटना ने मेरी यह धारणा बदल दी है। मुझे इसने 
ब्याकुल कर दिया । मेंने अपने जीवन में पहली बार ही यह दृश्य देखा 
है, जिससे में बिलकुल अनमिज्ञ था-ग़रीब तथा मज़दूर का जीवन ।” 

इन श्रल्प शब्दों ने श्रोताश्रों पर इतना प्रभाव किया कि हवेली 
का वातावरण एकदस बदल गया। सभी श्रोर घोर निस्तब्धता छा 
गईं सभी सन्त्र-मुग्ध हुए बे , रद्द गए। देखने से ऐसा प्रतीत होता था 
कि ये सब निर्जीव मूर्तियाँ बेठी हैं । 

कामिनी की श्रातव्मा मानो उसके शरीर में रही ही न थी। वह 
निर्निमेष दृष्टि से उसकी श्रोर देख रही थी । वद्द किसी स्थायी आनन्द 
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का अलुभव कर रही थी, उसका कोमल हृदय धीरे-धीरे, ऊपर-नीचे 
साँस-मात्र ले रहा था। वह कहाँ है, इसी दुनिया में या किसी अन्य 
स्थान पर , उसको ज्ञान नहीं था । उसकी दृष्टि शेखर के दमकते हुए 
चेहरे पर श्रटकी हुई थी | उसे शेखर के यह शब्द सुनाई दे र हे थे-- 
"मैंने घनिकों का संसार देख लिया है, पर श्रब जो श्ाबन्द मुमे 
इन ग़रीब मज़दूरों के जीवन में मिला है, इसका शततांश भी मुझे वहाँ 
उपलब्ध नहीं था । 

“करे मित्रो, श्राप यह सोचते होंगे कि में भ्रापकी सहायता करने 
आया हूँ। पर वास्तविक बात यह है कि मैं घी 'सार से उकताकर 
घबराकर श्राज आपके पास शरण लेने श्राया. मुमे अ्रपने संसार 
में रहने के लिए जगह दो । मैं श्राज से आपका साथी हूँ । आपके ही 
प्ाथ रहूँगा, श्रापके साथ मरूगा ।” 

इस बीच में बाहर से और भी काफ़ी जनता अन्दर आकर-एकत्रित 
हो गई थी, हवेली का मैदान खचाखच भरा हुआ था। सब तरफ 
नर-मुण्ड ही दिखलाई दे रहे थे । 

शेखर की पिछली बातों को सुनकर सभी श्रोताओं के हृदय आँखों 
की राह पिघल-पिघलकर बह रहे थे। फिर एक बार उत्साह-भरी 
आधाज़ें गूटज उठीं--“शेखर ज़िन्दाबाद ।” 

शेखर बोलता गया--“जहाँ ग़रीबों के रक्त को चूसकर शराब 
तैयार की जाती है, जहाँ मज़दूरों के कलेजों के रक्त, मांस तथा मज्ा 
. से केक, बिस्कुट तथा पेस्ट्रियाँ तैयार की जाती हैं, जहाँ गरीबों की आत्त- 

। ध्वनि को मीठे गौत के रूप में सुनकर अपना मनोरंजन किया जाता 
है और जहाँ अत्याचार और अ्रनाचार को अपने मनोरंजन का साधन 
चनाया जाता है, उस संसार से मुझे घशा हो गई है | में आज से उससे 
सम्बन्ध-विच्छेद करके आप लोगों में आया हूँ। में आप लोगों के 
साथ रहकर मेहनत, मज़दूरी करूँगा और पूरे हित की दृष्टि से आप 
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लोगों का साथ दू“गा। मुके शरण दो, श्राशीर्वाद दो, थैये दो, जिससे 
में आपकी सेवा भलो-भाँति कर सकू १” 

शेखर ने, हृदय को उद्ध लित कर देने वाले इन वास्यों से, लगभग 
सबको ही रुला दिया । इसका इतना भारी प्रभाव पड़ा कि नारे लगाने 
भी भूल गए। 

अन्त में अपने भोषण को समाप्त करते हुए, शेखर ने कहा, 
“मेरी एक बात और सुनो । आप लोग, मिल के सामने धरना दिये 
बेठे सभी भूखे मज़दूरों को वहाँ से उठा ल्ाओ्रों | वे क्यों--अ्रपने 
प्राणों की बलि दे रहे हैं ? किस बात पर ? केवल कुछ महीनों के 
वेतन के बदले १ इस तुच्छ वेतन से श्रधिक उनके जीवन का महत्त्व 
है । जब तक उनके शरीर में बल तथा हृदय में विश्वास है, वे हतनी 
क्या, इससे अधिक धन-राशि कमा सकते हैं। वे नाहक क्यों अपने 
जीवन को संकट में डाल रहे हैं । पूजीपतियों तथा धनिकों के लिए 
उनके हन प्राणों का कोई महर्व न सही, पर मेरे लिए तो वे अ्रमूल्य 
मोती हैं । में इन अमूल्य मोतियों को इस्न प्रकार धूल में मिलते नहीं 
देख सकता | जाओ, जल्दी जाब्रो और मेरा सन्देश उन तक पहुँचा- 
कर उन्हें वापस लौटा लाओ। उनको मेरो शोर से यद्द कहना कि 
तुम लोग जिनके हृदय-परिवतन करने के र्लिए यह संकट उठा रद्दे 
हो, उनके हृदय पत्थर के टुकढ़े हैं । चाहे श्राप अपनी जान की बाज़ी 
लगा दें, पर में यह दावे के साथ कहता हूँ, उन पर इसका नाम-मात्र 
भी प्रभाव न पड़ेगा ! श्रापकी करुणापूर्ण अवस्था उनके मनोर॑जन 
का साधन है, आपके श्राँसुओं को वे श्रपनी सफलता सममते हैं ।” 

शेखर इतना कहकर. बैठ गया। जनता तितर-बितर हो गई 
सब मज़दूरों का एक भारी जत्था रायबह्दादुर की मिल की ओर चल्न 
दिया । दर 
. हवेली बिक्षकुल खाल्ली हो गई। 
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अभी तक हवेली की कुछ स्त्रियाँ तथा मज़दूर उसके चारों ओर 
खड़े थे। शेखर ने उनसे कहा, “मैं श्रव सदा तुम्हारे साथ हूँ । जाकर 
आराम करो । ह 

सब-मौन घारण किये चले गए । 

शेखर ने देखा--उसकी बाई' ओर किसी, खाट के सहारे एक 
संजिप्त-सा आकार भ्रन्धकार में दिखाई दे रहा है। कोढरो सेश्रा रदे 
तेज़ के दीपक के धीमे प्रकाश में उसकी प्रतिच्चाया काँपती नज़र आा 
रही थो । 


“ओ्रोह, इतनी कमज़ोरी की अवस्था में तुम यहाँ क्यों खड़ी हो? 
तुम्हें श्रपनोा खाट पर ही रहना चाहिए था। चलो, में तुम्हें छोड 
आज” और शेखर उसकी कोमल-सी कलाई को पकढ़ कर कोढरी की 
ओर चल्ल पडा । शेखर जब कामिनी को कोठरी की ओर ले जा रद्दा 
था तब बह थर-थर काँप रही थी । इसका कारण उसे मालूम न था। 
संकोच तथा लज्जा की प्रथम मॉकी आज कामिनी के मुख पर देखने 
को मिली । श्राज तक कामिनी का हृदय अबोध बालिका का हृदय 
था, पर श्राज़ इस स्वच्छ सरोवर में प्रेम-चनिद्रका की रश्सियाँ प्रथम 
बार पढ़ीं। प्रेम क्या चीज़ है, इसे कामिनी का भोला हृदय श्रभी 
जानता न था । पर आज इस श्रपूर्व धुवक की बातों ने, उसके मानवी 
प्रेम ने, और उसकी विलक्षण मुखाकृति ने कामिनी है हृदय अपनी 
ओर खींच लिया | विशेषतः शेखर की व्याग-ब्ृत्ति ने तो कामिनी 
को वशीभूत ही कर लिया। उसके हृदय में अभी से ऐसे सूच्म एवं 
कोमल भाव उत्पन्न होने लगे थे जिनका उसे कभी स्वप्न में भी ध्यान 


नहीं था। वे भाव क्‍या थे--सेवा, सहानुभूति, त्याग तथा बलिदान की 
भावना । 


“क्या मैं भी कुछ कर सकतो १” यहो एक प्रश्न था जो बार- 
बार कामिनी के मन में उठ रहा था और बरावर वह प्रश्न कर रही 
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थी, “क्या मैं श्रसमर्थ हैँ, यह कम करने के लिए ? क्या मैं अपने 
दुखी भाइयों के लिए कोई काम नहीं कर सकती ? एक इतने बड़े 
घर का नवयुवक सब ऐश्वयं पर लात मातकर सेवा के कंटकमय 
पथ पर प्रसन्‍नता से आ सकता है तब भी क्‍या में कुछ नहीं कर 
सकती ।” 

उसके हृदय में कोई कहता, “तू सब-कुछ कर सकती है, तुममें 
असीम शक्ति है।” 

उसका हृदय आज कुछ बेचेनी अनुभव कर रहा धा। कभी-कभी 
वह शआ्राशा के आ्राकाश में उड़ने लगती और कभी निराशा के समुद्र 
में ूबने-उतराने लगती । 

हवेली के मैदान से कोठरी तक पहुँचाने के थोड़े से समय में ही 
इतने विचार कामिनी के मन में धूम गए और इतनी तेज़ी से कि 
कदाचित्‌ स्वप्न की चाल भी इतनी तेज़ नहों होती। 

शेखर ने बिना कुछ कहे-सुने यों ही उसे बेलों वाली कोढरी तक 
पहुँचा दिया और उसे चारपाई पर बिठाकर स्वयं बाहर निकल 
आया । बाहर श्राते हुए उसे यद्द भास हुआ कि डसकी कोई प्रिय 
श्वीज़ कहीं रह गई है। उसे अ्रभी तक यह अनुभव हो रहा था कि 
कामिनी की गोरी तथा सुकुमार कलाई उसके हार्थों में थिरक रद्द 
है । उसके मस्तिष्क में इस समय अदभुत विचार आ-जा रहे थे । 


* 


पाँचवाँ भाग. 
शेखर ओर कामिनी 
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सन्ध्या हो गई थी । कई घण्टे को निरन्तर प्रतीक्षा करने के उप« 
रान्‍्त रायबहादुर के क्लिए मैनेजर का टेलीफोन आया, जिसने उनकी 
कमर ही तोड़ दी । शेखर का अपने ऊपर यह दूसरा प्रहार हुआ जान- 
कर उनका खून खौलने लगा। शेखर ने फिर हवेली खाली कराने में 
विध्म डाला । रायबहादुर की दृष्टि में इससे बढ़कर कोई और गुनादद 
नहीं हो सकता था। परन्तु साथ ही उन्हें मेनेजर को अदूरदर्शिता पर 
भी कम क्रोध नहीं आया । क्‍या वह शेखर को बहलाकर अ्रन्द्र नहीं 
जा सकता था ? यह कौन-सा बढ़ा काम था ? ऐसे कुपुत्र को तो यदि 
घोढ़ों की टार्पो के नीचे भी कुचला जाता तो मुझे! और भी प्रसन्‍नताः 
होती । 

इन्हों विचारों में ट्ूबते:उतराते वे कोठी के बाहरी बरामदे में 
टहल रहे थे और सोच रहे थे, “इस रूपराघ के परिणामस्वरूप उस 
अयोग्य बेटे के साथ केसा व्यवहार करना चाहिए और मैनेजर को 
क्या दण्ड देना चाहिए ९” 

उनकी विचार-मुद्रा तब भंग हुई जब कि उन्हें कोढठो के फाटक 
से एक ऐसा व्यक्ति भ्राता दिखाई दिया जिससे मिलना उनको अपना 
समग्र नष्ट करने के अतिरिक्त और कुछ नहों जँचा। एन्हीं सज्जन की 
प्रचार-मनोज्त्ति तथा साहस से इस बार रायबहादुर को हिन्दू-सुधार- * 
सभा का प्रधान पद्‌ प्राप्त हुओ था। भले द्वी यह पद म्युनिसिपल कमेटी 
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की सदस्यता की भाँति प्रसिद्धि प्राप्त करने का कोई उत्तम साधन न हो, 
परन्तु फिर भी इसके द्वारा कई प्रकार के लाभ थे। इससे रायबहादुर 
हिन्दुओं की एक प्रसिद्ध संस्था के प्रमुख व्यक्ति समके जाते थे । 

चेहरे से क्रोध का भाव दूर करके कृत्रिम मुस्कराहट लाकर 
रायबहादु/ उसकी ओर लपके । न्‍ 

डाक्टर मोतीलाल पेंगोरिया हिन्दू-सुधार-सभा के बढ़े उत्साही 
कार्यकर्ता हैं | प्रेक्टिस तो श्रापकी नाम-मात्र को ही चलती है--श्ौर 
वैसे भी आपने कुछ रुपया देकर डाक्टर की उपाधि खरीदो है--हाँ, 
सुधार-कार्यों से श्रपना निर्वाह मजे में चलाए जा रहे हैं । 

इनके हाथ में सभा का श॒द्धि-विभाग है। जब से मुसलमानों में 
तनज़ीम की लहर प्रारम्भ हुई है, तब से ही इनके हृदय में हिन्दू 
जाति की उन्नति के भाव जाग्रत हुए हैं । 

सभा के श्रधिवेशन में वे श्रपने कार्य को बड़े लम्बे-चौड़े विवरण से 
इसलाते हैं कि “इस वर्ष अ्मुक स्थान में इतने श्रादमी शुद्ध करके हिन्दू 
णाति में पुनः शामिल्न किये गए, इतने विधर्मियों चंगुल में फसे 
अछूतों को उनके यहाँ से निकाल क वेदिक धर्म में दीक्षित किया 
गया और इस काम में इतना धन व्यय हुआ आदि ।”” पर यह सब 
कार्य, इनके नगर में रहते हुए ही होता रहता है। न ही कभी किसी ने 
उनके द्वारा खर्च की गई धन-राशि का हिसाब माँगा है और न कभी 
किसी ने उनकी बातों की सत्यता जानने की कोशिश ही की है । 

हाथ मिलाने के उपरान्त रायबहादुर उन्हें श्रपने ड्राइ ग रूरू में 
ले गए और कुशल-प्रश्न के बाद पूछा-- 

“कहिए डाक्टर साहब, आज केसे कृपा की ?” 

“केबल दर्शनों के लिए ही उपस्थित हुआ हूँ, सेठ जी !” ., 

“मुनापग्नो, सभा का क्या दाल-चाल है ? इधर तो बहुत दिनों से 
कोई बैठक भो नहीं की, क्‍या बात है १”? 
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“सेठ जी, क्‍या कहूँ धर्म की ओर किसी की भी रूचि नहीं रही । 
गत मांस बैठक छुलाई गई थी । ६० सदस्यों में से केवल ११ द्दी 
उपस्थित हुए । कोरम भी पूरा न द्वो सका, जिससे कोई कार्यवाह्वी.न को 
जा सकी । हमारी जाति को पता नहीं कया हो गया है कि किसी को 
धर्म-कर्म का कोई ख़याल ही नहीं रहता । दूसरी जातियाँ दिन-अ्रति- 
दिन उन्नति के उत्तुड्न शिखर पर पहुँचती जा रही हैं श्रोर हमारी जाति 
अवनति के अ्रतल गर्त में गिरती जा रही है। मुसलमानों की तनज़्ीम 
ने जो गत वर्ष की रिपोर्ट प्रकाशित की है, वह तो श्रापने पढ़ी होगी। 
वे हज़ारों व्यक्तियों को मुसलमान बना चुके हैं; यदि यही हाल रहा 
तो हिन्दू जाति कुछ ही दिन की मेहमान और है। सैकड़ों भ्रहत भाई 
चैदिक धर्म को स्यागकर सुसलमान बन रहे हैं, यहाँ किसी के कान 
पर जू/ तक नहीं रंगती ।” 

डाक़्टर साहब के लम्बे भाषण से सेठ जी को ज़रा भी दिलचस्पी 
नहीं थी और न ही उनको श्रपनी चिन्ता कोई और बात सुनने देती थी । 
वे चाहते थे कि किसी तरह यह बला टल जाय; परन्तु डाक्टर साहब 
ने गपनी वकक्‍तृता जारी रखी-- 

“भला ऐसी अ्रवस्था में हमारी जाति कितनी देर तक सुरछ्ित रद्द 
सकेगी ? ऐसी अनाथ, हिन्दू-जाति का इतना घोर अ्रपमान ? बड़े-बढ़े 
हिन्दू नेता भ्रौर सुधांरक क्यों नहीं चुल्लू-भर पानी में डूब मरते ९” 

“तो क्‍या कोई नई घटना घटित हुई है १” सेठ जी ने ढाक्टर साहब 
के भाषण से प्रभावित होकर पूछा । 


“सेठ जी, क्‍या बताऊँ श्रनर्थ हो गया, हिन्दू जाति की नाक कट 
गई शोर इसमें बहुत-कुछ दोष आपका“ 


“मेरा दोष है १” सेठ जी ने बीच में टोकते हुए पूछा। 
“जी हाँ, आपका दहै। क्योंकि एक तो आप हिन्दू-सुधार-सभा 
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के सभापति हैं और इससे भी बढ़ी बात यद्द है कि अनर्थ आपकी 
हवेली में ही हुआ है ।” 

“फरेरी हवेली में ??” सेठ जी ने डाक्टर के मुख की ओर ताकते हुए 
कहा--“आ्रपको भ्रम होगा।”? 

“भ्रम हो सकता था यदि मैंने स्वयं न देखा द्वोता।” 

“क्या ?”? 

“उस दिन मैं आपकी हवेली में एक बीमार लड़की को देखने गया 
था । मेरे पैरों तले से जमीन खिसक गई जब मैंने उस हिन्दू लड़की को 
मुसलमान के श्रधिकार में देखा। मेरा ख़याल है या तो वह मुसलमान 
बना ली गई होगी या शीघ्र ही बना ली जायगी। मैंने स्व उस 
लड़की को एक मुसलमान श्रौरत के हाथ का खाते-पीते देखा है।” 

उसके अ्रनन्‍्तर डाक्टर साहब ने उस दिन की सब घटना ज़रा 
बढ़ा-चढ़ा कर सेठ जी को सुना दी । 

सेठ जी के हृदय पर इस सब साथा-पच्ची का कोई प्रभाव नहीं 
हुआ, क्योंकि वे ऐसे श्र मात्मक विचारों को कभी के तिलांजलि दे चुके 
थे । यदि वे हिन्दू-सुधार-सभा के प्रधान थे तो भी यह ढॉंग उन्होंने 
अपने निजी स्त्रार्थ को समत्त रखकर, हिन्दू-समाज में मान तथा आदर 
प्राप्त करने के विचार से रचाया हुआ था। वैसे वे दिखलाने के लिए 
कभी-कभी पूजा-पाठ भी करते थे और समय पढ़ने पर मंच से प्रभावपूर्ण 
भाषण भी दे देते थे, तथापि यह केवल आडम्बर-मरात्र था । हाथी 
के दाँतों की भाँति। डाक्टर साहब को भी वे खूब सममते थे किये 
कितने पानी में हैं । ! 

डाक्टर साहब की इन बातों को सुनकर सेठ जी ने कल्पित चिन्ता 
का भाव प्रदर्शित करते हुए कहा, “डाक्टर साहब, यह तो वास्तव में 
बढ़ी लज्जा की बात है।” 


“सेढ जी, केवल चिन्ता प्रदर्शित कर देने और इस काम को 
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लजास्पद बताने-मात्र से हों काम नहीं चलेगा | यदि श्रब भी साहस 
से काम लिया जाय तो हम उस वालिका का उद्धार कर सकते हैं।” 


सेठ जी को जब यह प्रालूम हुआ कि वह लड़की राधे की है, तो 
वे गम्भीर विचार-मुद्रा में तल्लीन हो गए । अ्रव उन्हें श्रपने विरोधियों 
से बदला लेने का एक और नवीन उपाय मिल गया । 

“पर सेठ जी” डाक्टर साहब ने चिन्ता प्रदर्शित करते हुए कद्दा, 
“यह काम जल्दो-से-जल्दी हीना चाहि ए। सम्भव है वे लड़की को कहीं 
छिपा दें ।! 

“पर भ्रापको मालूम है कि में आजकल कितनी उलमन में फंसा 
हुआ हूँ १” 

कुछ देर चुप रहकर सेठ जी बोले, “डाक्टर साहब, मेरे विचार 
में इस काम को अभी कुछ दिन के लिए स्थगित रखें तो श्रच्छा है। 
इस समय मेरी सारी शक्ति. दूसरी ओर लगी हुई है | कारोबार मेरा 
अलग तबाह हो रहा है और लोगों को निगाहों में में वैसे खटकने 
ह्वगा है (? 

“पर सेठ जी, यह काम तो श्रापकी और भी सहाय्रता करेगा ।” 

“किस तरह ९” 

“सुनो मैं आपको बतलाऊँ, इससे आपको तीन बड़ेनडड़े लाभ हो 
सकते हैं ।” 

“कौन-कौन से १” 


“एक तो यह कि जिस जनता की नज़रों में श्राप आजकल खटक 

रदे , उसका ध्यान उससे हटकर दूसरी ओर लग जायगा। साथ ही 
, भापको इस धार्मिक काये में व्यस्त हुआ देखकर जनता की सहानुभूति 
श्राप्त हो जायगी। ऐसा करने से आप सरकार की कृपा के पात्र भी 


बनेंगे। तीसरे आप श्रपने प्रतिद्वन्द्रियों से बदला भी मली प्रकार ले 
सकेंगे ।? 
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“डाक्टर साहब, बात तो आपकी उचित दै पर इसमें एक भय 
भीतो है।” 

ब्क्या १? 

“यदि मामला बढ़ गया--हिन्दू-सुसलमानों में विरोध बढ़ गया 
जैसा कि पहले भो कई बार हो चुका द्ै तो उपद्रव हो जाने की भी 

' आशंका है।”? 

“होने दो उपद्वव, हमें इससे क्या मतत्नब ?” 

“फिर भो खतरा तो है ही न ।? 

“कोई खतरा नहीं, हमें इसके कारण अपना कार्य नहीं रोकना 
चाहिए । उपद्वव होने से भो तो हमें एक प्रकार से लाभ ही द्वोगा। 
आजकल हमारे सबसे बढ़े शत्रु सोशलिस्ट हैँ, जिन्होंने 'श्ाज़ादी-श्राज़ादी! 
चिक्लाकर इन लोगों को अपने प्रभाव में ले लिया दै। ये उपद्रव ही 
इस समय इनके सम्मान को ठेस पहुँचा सकते हैँ, उसकी महत्ता 
कम कर सकते हैं, उसे हानि पहुँचा सकते हैं । सोशलिस्ट केवल धनिक 
वर्ग के ही शत्रु नहीं, भ्रत्युत धर्म को भी मिटा देना चाहते हैं । जिसने 
एक बार इस संस्था में कदम रखा उसने ह्वी सदा के लिए धर्म-कर्म को 
तिलांजलि दे दी।” 

“तो फिर आ्राप क्या चाहते हैं ?” 

“सेढ जी, मैं तो एक ही बात कद्दता हूँ जब तक दम वीरतापूर्वक 
मैदान में नहीं निकलेंगे, हमारा कोई भी काम सफ़ल नहीं हो सकता।? 

“इसका तात्पर्य १” 

“इसका तास्पर्य यद्द है कि इस समय हिन्दू लड़की का धर्म बचाने 
के लिए हमें: (रह 

“पर यदि हिन्दू-मुस्लिम उपद्रव तक नौबत पहुँच गई तो सेकड़ों 


जानें जाय॑गी।” 
“ज्ञाने दो, कोई परवाह नहीं। यदि दुस-बीस प्राणियों की बल्लि 
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देकर दम हिन्दू-घर्म की रद्ा कर सके तो क्या यह सौदा महंगा है !” 

“तो क्या आ्राप भी मरने के लिए तैयार हैं ?” सेठ जी ने जान-बुर- 
कर तीखा व्यंग्य किया । ह 

“सेठ जी, यह आपने बड़ी श्रजीब बात कही है । भला मुझे मरने 
में क्‍या संकोच ? पर मेरे और आप-जैसे सुधारक यदि बलिदान द्वोने 
को तैयार हो जाय॑ तो फिर हिन्दू जाति का सुधार कौन करेगा ? साथ 
ही यहाँ तक नौबत भी नहीं भ्रा सकती, जबकि हमारी एक ही अपील 
पर हजारों हिन्दू 'सर पर कफन बाँधकर मौत के घाट उतरने” को तैयार 
हो जाते हैं।” हु 

“पर डाक्टर साहब, मेरी बात मानिए , फिलहाल कु देर के लिए 
कम-से-कम अआरध महीने के लिए इस मामले को न उठाय॑ । क्योंकि में 
बहुत व्यस्त हूँ । जब वातावरण अनुकूल होगा तो श्रापको बुल्षाकर मैं 
इस सम्बन्ध में सारा कार्य-क्रम तैयार कर लूँगा।” 

“पर यदि तब तक उस लड़की को उन्होंने कहीं इधर-उधर कर 
दिया तो १९ 

सेठ जी इस बात से अ्रनभिज्ञ न थे कि रहमत और राधे में श्रापस 
में कितना प्रेम है भर यह मूर्ख डाक्टर इस छोटी-सी बात को कितना 
बढ़ाना चाहता है। वे बोले-- 

“नहीं डाक्टर साहब, इसका तनिक भी भय नहीं, बशतें कि आप 
इस बात का कहीं भी उल्लेख न करें |? 

“अच्छा, जो आपकी आज्ञा । श्रोद्ठ ठीक और भी एक बात बढ़ी 
ज़रूरी करनी थी। इस बार सदस्प्रों की ओर से मासिक चन्दे की आय 
यहुत कम हुई है और इसी कारण कई मास से सुधार का वार्ष॑ बन्द 
पड़ा है, नया बजट भो बनाना है।” 

सेठजी ने ज़रा अन्यमनरुकृता से कहा, “ख़ेर, अभो और कुछ 
काम चलाओो कोई-न-कोई ढंग निकालूगा ही ।”? 
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“मेरा विचार है कि समाचा/-म््रों में एक अपीत छुपवा: जाय । 
आप तो यह अ्रच्छी तरह जानते हैं कि रुपये के बिना कोई काम सफल 
नहीं हो सकता ।”? 

“बहुत अच्छा ।? 

“उधर और भी चिट्ियाँ आ रहो हैं | वहाँ के शद्ध किये हुए 
अछूतों को तनज़ीम वाज्ञे बहका रहे हैं। मेरी.सलाह -दै हि में स्वयं 
वहाँ जाकर इसका यथोचित प्रबन्ध करूँ |? 

“बहुत श्रच्छा ।” 

“पर कोष में तो '#००००० 93 

सेठ जी ताड़ गए कि यह बिना कुछ लिये यहाँ से नहीं उठेगा। 

डाक्टर साहब जरा चुप रहकर फिर बोले, “फिलहाल |कोष को 
यदि थोढ़ी-सी रकम आप पेशगी'''''? 

सेठ जी ने सौं रुपये का नोट देकर मुश्किल से अ्रपना पिंड छुडाया। 

अंधेरा बढ़ गया था, अ्रव डाक्टर साहब वहाँ से विदा हुए | बाहर 
निकज्ञकर उन्होंने एक ताँगा किराए पर किया । 

मार्ग में शराब की एक दूकान थ्राई, पिंछली तरफ ताँगा खड़ा करके 
डाक्टर साहब ने कोचवान को नोट देकर धीरे से उसके कान में कुछ 
कहा 4 
.. कोचवान नोट लेकर शराब की दुकान की ओर चलन टिया और 
डाक्टर साहब ताँगे में बेंठे उसकी प्रतीक्षा करने लगे । 
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शेखर की आ्राज्ञा का सब मजदूरों ने पुलन किया । पिकेटिंग 
समाप्त हो गई । सब लोग डसके शुभ दशन के लिए हवेली की ओर 


घल पढ़े । 
जो बेचारे अब तक अपनी ड|वॉढोल परिस्थिति में हटे हुए दिल 
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से ज्यों-त्यों करके गले पढ़ा ठोल बजा रद थे, शेखर-जैसा नेता पाकर 
कृतकृत्य हो गए । उसके लहानुभूति से परिपूर्ण शब्दों ने उनके क्तीण 
शरीर तथा आत्मा में अपूर्व बल, साहस तथा शक्ति का संचार कर 
दिया और उन्हें यह श्रनुभव होने लगा कि वे प्राण रहतेरहते 
वु/जीवादी वर्ग क्या, एक बार समस्त संसार.का भी वीरतापूर्वक 
मुक़ाबिला कर सकेंगे । 

हवेली में एक बार फिर चहल-पहल हो गई | पर रात श्रधिक 
हो जाने के कारण शेखर ने सबको अपने-अपने घर जाने की सलाह 
दी । साथ ही उसने एक “मज़दूर-संघ” बनाकर शहर के सब भज़दूरों 
से उसका सदस्य बनने की अपील की। 

शेखर का यह दृढ़ निश्चय सुनकर कि वह अरब अपनी कोठी पर 
वापस नहीं जायगा, यहीं उनके पास रहेगा; हवेली-निवासियों को 
चिन्ता हुई। इतने बड़े आदमी के रहने के लिए उन लोगों के पास कहीं 
भी ढंग की जगह नहीं थी और न ही कोई श्रच्छी चारपाई या बिस्तरा। 

चारों ओर निगाह दौड़ाने के उपरान्त सबने श्रास़िर राधे की 
कोठरी को ही उपयुक्त स्थान 'ठहराया। यही एक कुटिया थी जिसको 
देखने से यह प्रतीत होता था कि यहाँ कोई रहता है। सामान भी वहाँ 
औरों की अ्रपेक्ञा सुसंसकृत था। लेकिन वास्तव में बात यह थो कि 
कामिनी की बेलों ने उसकी कमी को ढक लिया था। 


इससे भी बड़ो एक ग्रौर चिन्ता थी, शेखर को खाना खिलाने की । 
यदि कामिनी इस समय रोग-शय्या पर न होती तो यह चिन्ता उन्हें 
न सताती । उसकी सुन्दर भोजन बनाने की कला से सभी परिचित 
थे। आख़िर बाज़ार से रोटी लाने को निर्णय हुआ और यह काम एक 
हिन्दू मज़दूर को सॉंपा गया । 

इवेल्ली के संदान में एक चारपाई पर शेखर बैठा था और बहुत-से 
मज़दूर उसके चारों ओ्रोर घेरा डाले खड़े थे। थोड़ी देर बातचीत करने 
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के उपरान्त शेखर को रोटी रूते के लिए कहा गया और इसके साथ ही 
एक स्वच्छ तौलिए से ढका हुआ थाल उसके सामने रख दियः गया। 

थाज्ञ में दाल-शाक की पाँच-छुः कटोरियाँ और परावडे देखकर 
शेखर ने मुस्कराकर समीप ही खड़े मज़दूरों से पृद्धा, “क्या मेरे सब 
साथी ऐसा ही भोजन करते हैं १” 

किसी ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 

शेखर ने थाल को श्रलग सरकाते हुए कहा, “मालूम होता है 
मेरे साथियों ने श्रभी तक मेरा विश्वास नहीं किया दै | मैं वेसा ही 
खाना खाऊँगा जैसा श्राप लोग खाते हैं ।? * 

“जनहीं साहब” एक वयस्क मज़दूर ने जरा आगे बढ़कर कहा, 
“हमारे लिए आपने पहले ही कौन कसर रखी है। हम आपके उपकारों 
का बदला किस भ्रकार चुका सकते हैं १” 

“पर श्रापको यद्द मालूम होना चाहिए कि में भी श्रव एक साधा- 
रण मज़दूर हूँ। मैं श्राप लोगों में से किसी के चूल्दे के आगे बेठकर 
किसी बृद्धा माता के हाथ की बनी रोटी खाऊंगा।” 

सब एक-दूसरे का मुह ताकने लगे । 

इसी समय अकस्मात्‌ शेखर की दृष्टि पीछे खड़ी हुई श्रनवरी पर 
पड़ी श्रौर वह बोल उठा, “में इस माता की रसोई में बेठकर खाना 
चाहता हूँ।” 

सब ही श्रवाक्‌ रह गए। श्रन्त में एक ने निर्णयात्मक लहजे में 
फट्दा, “यह तो मुसलमान है।” 

“मुझे पता है”” शेखर ने फिर एक श्रद्धाभरी निगाह से थ्नवरी की 
ओर देखते हुए कहा, “इनका क्या मज़द्दब है, यद्द जानने की मुमे 
आवश्यकता नहीं; मैं इनकी सेवा-बृत्ति तथा श्राध्यात्मिक पवित्रता 
देख चुका हूँ । हिन्दू भर मुसलमान होने के भाव अपवित्र श्त्माश्रों 
में रहते हैं । यह मेरा सौभाग्य होगा कि भ्राज मैं इस देवी-ठुल्य माता 
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के हाथ का बना भोजन करूँगा । मुझे इससे भारी प्रसन्‍नता होगी ।” 
“जैसी आपकी इच्छा” कहकर उन्होंने शेखर को घीरे-घीरे श्रनवरी 
को कोठरी तक पहुँचाया। 


सघसे पहले उसने रहमत की चारपाई पर बेठकर उसको घेय तथा 
सान्तवना दी श्रौर फिर रोटी खाने के लिए अनवरी के चौके में जा बंठा । 

कामिनी यद्यपि बीमार व कमज़ोर थी, फिर भी अनवरी ने ड्से 
सहायता के लिए अपने पास बिठा लिया | क्योंकि हिन्दू रीति से रोटी 
बनाने और परोसने से वह सर्वथा अनभिज्ञ थी । 


कामिनी ने थाली, कटोरी और गिलास अपने घर से ला दिये। 

शेखर के जीवन में यह प्रथम ही अ्रवसर था कि धार्मिक ढोंगों को 
मिटाकर उसने रोटो खाई और कदाचित्‌ यही कारण था कि उदर-पूर्ति 
के श्रतिरिक्त उसे भारी श्रात्म-सन्तोष भो प्राप्त हुआ । 


रोटो खिलाने के पश्चात्‌ मज़दूरों को उसके सुखाने की चिन्ता हुई 
श्रौर वहुत-कुछ सोच-विचार करने के बाद इस काये के लिए कामिनी 
की 'शान्त कुटी? ही उपयुक्त समझी गई । 


बेल के भुरमुट के नीचे उसकी चारपाई लगाई गई । बहुत भाग- 
दौड़ करके मज़दूरों ने साफ चादर, तकिया, दरी आदि लाकर बिस्तरा 
विछा दिया; परन्तु शेखर ने इसे भी अ्रंगीकार न किया; सब कपड़े 
डठा दिये और कहा, “गर्मी का मौसम होने के कारण कपड़ों की वैसे 
भी आवश्यकता नहीं है और तकिए मेरे पास एक के बजाय दो हैं” 
अपने हाथों की ओर संकेत करके शेखर ने कद्दा । 


अज्नदूरों ने बहुत श्राग्रह किया पर उसने एक न मानी । 


आख़िर शेखर की ही बात मानकर सब मज़दूर अपने-अपने स्थान 
को वापस ल्ोंट गए। आज उनके हृदय उत्साह से उच्चत्न रहे थे 


१२० हड़ताल 


बैरोजगारी और गरीबी की हालत में होते हुए भी आज वे अपने में 
किसी अद्भुत शक्ति को पा मन-ही-मन प्रसन्न हो रहे ये। 

शेखर उसी तरह खाली खाट पर ल्लेट गया । उसके हृदय में दबी 
हुई बेचेनी एक बार फिर जाग उठी । वह कामिनी की चितवन में गोते 
खाने लगा । श्रपने सिर के ऊपर भूलती हुईं कामिनी की अधमु (माई 
बेलों की तुलना बह उस सजीव कामिनी की कोमल कलाई से कर 
रहा था। उसे इन दोनों में कोई अ्रन्तर श्रतीत नहीं होता था। वह 
भी कोमल यह भो कोमल; वह भी सुन्दर यह भी सुन्दर; वह भी 
मुरकाई हुई और यह भी कुम्हलाई हुई । उसे सब एक-सा ही लग 
रहाथा । 

कामिनी को खाट श्राज अ्रनवरी ने अपने दरवाजे के सामने ब्िद्ाई 
थी । रहमत इस समय सो चुका था। 

साफ किये हुए बर्तन जब कामिनी अ्रपनी कोटरी में रखने गई 
तो उसने शेखर को सोया हुआ देखा और जाकर श्रनवरी से कहने 
लगी, “चाची, वह तो बेचारा सिफ़ खाट पर ही सोया हुआ है। न 
कपड़े बिछे हैं ओर न तकिया ही लगा है।” 

“सच, अ्रनवरी ने आविश्वसनीय लहजे में कहा, “खाली खाट 
पर ही १”? 

“हाँ चाची !” 

“बेटी, तू भी तो निरी बच्ची है” श्रनवरी ने प्रेम-मिश्रित क्रोध में 
उससे कहा, “अन्दर से कोई कपढ़ा उठाकर तुमसे नहीं बिद्धाया जा 
सकता था; वेचारा बढ़े घर का लड़का है | जा, रानी बेटी । में ही चली 
जाती; पर मुके शर्म लगती है। मालूम द्वोता दे तेरे चाचा की भी 
आँखें लग गई हैं; नहीं तो वे ही चले जाते। देख धीरे से जाना; कहीं 
गिर न जाना । जाकर उसे कोई श्रच्छा-सा कपड़ा दे थ्रा !” 

कामिनी का दिल धड़कने त्वगा। वह सोचने लगी-कैसे कहूँगी 


४ शेखर और कामिनी श्स्श 


“उठिए! बिछा दूँ” पर इसमें हज॑ भी क्या? 

वह उठो और धीरे-धीरे घर की ओर चल पढ़ी । 

शेखर की आँखें बन्द थीं-पता नहीं नींद के कारण या किसी की 
दिन्ता में । वह यह शब्द सुनते ही चौंक पढ़ा, “उठिए, जरा दरी बिा 
दूँ; मुज की खाद है चुभती होगी।” 

“ग्रह, बहीं श्राप कोई कष्ट न उठायें । मुझे कोई कष्ट नहीं। बढ़े 
श्राराम से लेटा हूँ ।” उसने सिरहाने खड़ी कामिनी की ओर देखकर 
कहा । ५ 

पर कामिनी वहाँ सेन हटी और न कुछ बोली । उसी तरह 
दोनों हाथों में दरी थामे वह खड़ी रही । शेखर की बात . उलटने की 
उसमें हिम्मत नहीं थी | इस शान्त किन्तु दृढ श्राग्रह ने शेखर को 
परास्त कर दिया। जो कई आरदमियों के मिन्‍्नत करने पर भी कुछ 
कपड़ा बिछाने को तैयार न हुआ था वह इस बालिका के मूक श्राग्रह 
के सामने टिक न सका और कुछ कहे बिना ही खाट से खड़ा हो गया। 

कामिनी ने दरी बिछाई । शेखर बैठने ही लगा था कि वह धोली, 
“जरा ठहरिए ।? 

मानों किसी ने बलात्‌ उसे रोक दिया वह खड़ा हो गया। दरी के 
ऊपर खद्दर की एक सफेद चादर बिछ गई और वह लेट गया। 

कामिनी अरब भी निश्चिन्त न हुईं। तकिए पर गिलाफ चढ़ाने 
लगी-वही गिल्लाफ जिसकी फूल-पत्तियाँ श्रभी अधूरी ही थीं । 

गिलाफ चढ़ाकर वह शेखर के सिरहाने की ओर श्रा खड़ी हुई । 
चाददे वह कुछ न बोलो हो पर शेखर के कानों को सुनाई दिया, मानो 
कोई कह रहा था-'सिर उठाइएु।”? 

उसने सिर उठाया और कामिनी ने तकिया रख दिया। 

प्याएँ का देवता दोनों ओर इस समय किसी सूच्म रूप में इघर-- 
से-उघरं, उघर-से-इघर; अप ने बन्धन दृढ़ कर रहा था। 
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कामिनी जाने के लिए बेलों की श्रोर बढ़ी ही थी कि शेखर ने 
पूछा, “आपका नाम बया है १? 

“जी, कामिनी” वह जाती-जाती रुक गई । 

“और यह सुन्दर बेल भी शायद कामिनी की है-क्यों १” किसो ने 
शेखर के मुह से बलात्‌ निकलवा दिया वह लज्जित था। 

कामिनी ने इस प्रशंसा का कोई उत्तर नहीं दिया । 

“कामिनी जी, यदि आपका जाना अ्रत्यन्त आवश्यक न हो तो में 
आपके साथ दो-चार बातें करना चाहता था ।” उसने बड़ी कठिनाई से 
चलपूवंक ये शब्द मुह से निकाले । 

कामिनी लौट पढ़ी; परन्तु इस भाँति "से कोई प्रतिमा 7 | वह 
आकर उसकी खाट के पास खड़ी हो गई । 

“कामिनी जी, आप बेठ क्‍यों नहीं जाती १” 

मानो किसी ने कामिनी पर जादू कर दिया । एक निर्जीब पुतली 
की तरह वह खाट की पह्टियों पर बैठ गई । 

शेखर भी उठकर बेठ गया और बोला, “श्र श्रापफी तबियत 
कैसो है ?” 

कामिनी को इस समय अपने ऊपर बड़ी खीक श्रा रही थी कि 
उसे आज क्या हो गया है। उसके मुह से बात क्‍यों नहों निकलती 
और क्यों वह भ्रपने-आप में विलीन होती जाती हैं। जो राह चलतों 

» के साथ बात करने को उत्सुक रहती थी उसकी वह्द इंचलता श्राज किस 
अज्ञात दिशा को चली गई । इस समय मानो किसी ने उसके गले को 
जोर से दबाया हुआ था । 

न बोलना सूर्खता समम उसने जोर लगाकर कहा, “श्रब तो 
बुखार उतर गया है ?” 

शेखर ने कामिनी की परिस्थिति को सममा । वह इस समय बड़ी 
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दुविधा में पढ़ी थी। उसकी इच्छा उससे बात करने की थी; पर 
कामिनी को इस भारी विपत्ति में फंसा देख, उसने विचार पलट दिया 
, और उसको विदा करने के ढंग से बोला, “ईश्वर को घन्प्रवाद है, 
जाहए अत्र श्राराम कोजिए यदि हो सके तो मेरे लिए एक लोटा 
पानी भेज़ दीजिएगा ।” कामिनी बाहर निकली और एक लोटा पानी 
भरकर उसकी खाट के नीचे रख आई श्र फिर अपनी खाट पर 
जाकर पद रही। 

वह हृदय पर भार लेकर लौटी । वह सोच रही थी-- 
“कहते थे बातें करनी हैं। पर ओह मैं कितनी अभागिन हूँ। 
मन में कहते होंगे--ऐसी मूर्ख के साथ क्या बातें करू; भल्ला क्या 
मुमे मौत भआ्राज्ाती जो मैं उनसे बोल पढ़ती पता नहीं, मेरे असम्यता- 
पूर्ण व्यवहार से वे कितने असन्तुष्ट हुए होंगे। कितने उत्साह से 
उन्होंने मुझे घुलाया था मानो वे मुझे बहुत प्यार करंते हों । पर शव, 
अब तो में उनके दिल में श्रपने लिए केवल एक-मात्र घया ही छोड़ 
आई हूँ।” 

इसी समय अनवरी ने पूछा, “कपढ़े दे आई १” 

“हाँ बाची ।” कामिनी ने दुःखित हृदय से कहा, “लेते नहीं थे, 
जबरदस्ती ही दे श्राई हूँ ।” 

“कितना मस्त-हृदय है !”” अनवरी ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा, “पता 
नहीं घर पर कैसे नर्म गद्दों पर सोता होगा, बात-बात पर नौकर हाथ 
जोड़े खड़े रहते होंगे, नाना प्रकार के व्यंजन भोजन में मिलते होंगे। 
येचारा शीश-महलों में से निकलकर कहाँ श्रा पढड़ा। या मेरे अल्लाह, 


माई के लाल को गर्म हवा न लग जाय ।” कहकर अनवरी ने एक 
रंडी श्राह भरी । 


कामिनी ने उसकी बातें सुनी, पर बड़ी उद्विग्नता पूर्वक । मानों 
बह कोई अपनी प्रिय चीज़ वहाँ खो शआ्ाई थी । 
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रात बीती, प्रभात हुआ। हवेली के सारे मजदूर सित्रियाँ तथा 
बच्चे सोये थे; केवल कामिनी की ही आँखों में नींद नहीं थी । रात्रि का 
अत्यधिक भाग उसने करवर्टे बदरू-बदल कर ही काश था; किसी 
अज्ञात शक्ति ने उसको आँखों तथा हृदय पर अधिकार कर लिया था। 
इस समय दो भावनाएं उसके अन्तर में हाहाकार मचा रही थीं, एक 
तो शेखर का प्रेम तथा ममता से पूर्ण वार्तालाप तथा दूसरी उसके 
प्रिय पिता की चिन्ता, दुःख तथा निराशा से भरी याद । 
वह बराबर देख रही थी-लोदहे के शलाखों के पीड़े जेल की गर्मी और 
उमस से भरी कोठरी और उसमें ऊँधते हुए अपने पिता को। शाह, 
पता नहीं किसी ने रोटी का टुकढ़ा या पानी का घूट भी उन्हें दिया 
होगा कि नहीं ? अरब उन्हें कौन प्यार से कहता होगा---““बाबजी, रोटी 
ठण्डी हो रही है । किसकी मीठी मुस्करांहट से उनका थका, मेहनत 
से चूर-चुर हृदय आराम पाता होगा !” 
इसी भाँति के विचारों में उलमी हुई कामिनी आँसू पोंछती हुई, 
पता नहीं क्या सोचकर धोरे से .खाट से उठी और दबे पेरों अपनी 
कोठरी की श्रोर चल पढ़ी । 
नीचे लटकी हुई बेल को ऊपर करके वह जरा भ्ुककर श्रन्दर घुसी । 
अन्दर जाकर उसने जो-कुछ देखा उससे कामिनी का दिल मसोस 


उठा। 
शेखर मीठी नोंद में लम्बे-लम्बे साँस ले रहा था। कामिनी का 
रात वाला बिस्तर-पेरों की श्रोर रखा हुआ था । वह नंगी खाट पर 
ही तकिए की जगह हाथ लगाए लेटा हुआ था । 
कामिनी को कँपकँपी-सी आा गई । वह सिरहाने की ओर खड़ी 
होकर उस तपस्वी के गम्भीर मुख को देख रही थी। उसने भगवान 
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बुद्ध का जीवन-चरित्र पढ़ा था; थ्राज वही सिद्धार्थ का साज्ञात्‌ रूप 
उसके समत्त था। उस सुन्दर मुख के दर्शनरूपी अर्ृत को वह दोनों 
आँखों से पी रही थी । डसका हृदय यही चाहता था कि वह प्रलय 
तक इसी स्त्रगींग्र सुख का अनुभव करती रहे, न उसकी नींद हूटे 
और न ही इसकी दृप्ति का अन्त हो | 

पर इतध असृत-सुख में विध्न पड़ गया, जब उसकी खाट के 
समीप रखा हुआ लोटा अचानक बिल्ली के ऊपर से निकलने के क्रारण 
गिर गया। 

नींद में शेखर कदाचित्‌ कोई सुख-स्वप्न देख रहा था। एकाएक 
लोटे के गिरने के 'खड़ाक” शब्द से उसकी आँख खुल गई । 

कामिनी उसके सिरहाने की श्रोर खड़ी थी, उसे बिल्ली की इस 
हरकत पर रहनह कर क्रोध आ रहा था, श्रह पसीने-पसीने हो 
रही थी। 

शेखर उठ बेठा, “कामिनी जी !” 

रात वाली अ्रवज्ञा ने कामिनी की लजा दूर कर दी थी, वह 
घीरे-घीरे बोली, “हाँ !!” 

“तुम यहाँ कब से खड़ी हो ? बेंठ जाओ । में सपने में तुम्हें देख 
रहा था ।” शेखर ने प्यार-भरी निगाह से उसकी ओर देखकर कहा। 

कामिनी ज़रा मुस्करा कर बैठ गई। रात वाला संकोच भ्रब उसमें 
, नहीं था। वह बोली, “आपने बिस्तर क्‍यों हटा दिया १” 

“इसकी कोई आवश्यकता न थी ।” शेखर ने मीठे रूवर में कहा, 
“उस समय तुम्हारी आज्ञा का उल्लंघन नहीं कर सका ।”? 

“मैं, और मेरी आज्ञा ।” बालिका के कोमल हृदय ने कहा, 
“यह में कया सुन रही हूँ १” 


“ुम्द्ारी तविश्वत अब केसी है, जरा दिखाओ तो हाथ १” शेखर ने 
अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा । 
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कामिनी ने श्रपना हाथ बढ़ा दिया । 

“बुखार तो श्रव नहीं मालूम देता १? 

“नहीं, तबिश्रत भी कुछ हल्की है ।? 

“क्या तुम रोजाना इतने सवेरे उठती हो १” 

“नहीं, यों हो नींद उचट गई थी श्राज ।? 

पर तुम्हारी आँखों से तो मालूम होता है कि तुम बहुत कम 

सोई हो १” र 

कामिनी ने कोई उत्तर न दिया, पर इसी बीच उसे रात वाल्ली 
घटना का ध्यान हो श्राया। वह बोली, “चिन्ता के कारण नींद 
नहीं आई।” 

“पिता जी की चिन्ता के कारण ?” शेखर ने पूछा । 

कामिनी यही प्रसंग छेढ़ना चाहती थी, पर यह नहीं सोच सकी 
थी कि किस प्रकार प्रारम्भ करे । उसकी यह कठिनाई श्रपने-श्राप दूर 
हो गई । वह बोली, “जी हाँ ।?? 

“कामिनी जी, क्‍या में आपकी चिन्ता दूर करने में कुछ सद्दायता 
कर सकता हूँ !” 

“बाबू जी से मिलने को मेरा मन बहुत करता है ।” कामिनी ने 
आँखें भरकर कहा। 

“यह तो बहुत मामूली-सी बात है । दिन चढ़ने पर में तुम्हें ले 
चलु*गा। जेलर मेरा परिचित है । उसका लड़का भी मेरा सहपाठी है।? 

कृतज्ञता के आँसू कामिनी के नेत्रों में छा गए । 

“कामिनी जी !” कुछ देर चुप रहने के बाद शेखर ने कहा, “ 
पास खद्र का धोती-कुर्ता होगा १” 

“ब्ाब,जी के कपड़े पढ़े हैं, उस दिन मैंने उनके लिए धोकर “रखे 
थे, क्यों, लाऊ १? 

“हाँ, मुझे जरूरत हैं ।!? 


रे 
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अन्दर जाकर कामिनी दोनों कपड़े निकाल लाई। 

“क्वामिनी जी, श्राप कितनी श्रच्छी हैं ।” कपड़े लेकर उसने 
घन्यवाद के लहजे में कहा । 

कामिनी बराबर सोच रही थी--“फमेरे जैसी तुच्छु लड़की को--जो 
उसके नोकरों की बराबरी भी नहीं कर सकती--'ठुम” और “जी” कहता 
है । यह कैसा भोला मनुष्य है !” 

“अच्छा कामिनी जी” उसने प्यार के ढंग से कहा, “जाकर तुम 
थोड़ा-सा सो लो, दिन घढ़े चलेंगे तुम्हारे वाब्‌ जी से मिलने। तुम 
कुछ पढ़ी हुई भी मालूम द्वोती हो। तुम्हारी बात-चीत का ढंग बड़ा 
मधुर एवं कोमल है ।” वह अपने इस बेढंगे प्रश्न पर मन-ही-मन 
लज्जित हो गया। 

“जी, में कक्षा सात तक पढ़ी हुई हूँ” कामिनी ने अपनो तुच्छ-सी 
शिक्षा के विषय में संकोचपूर्वक कहा । 

“पर इतनी अच्छी बोल-चाल तो उच्च शिक्षा प्राप्त लडकियों की 
भी नहीं होती ।”? 

कामिनी 'पर नशे का-सा जादू छा गया । 

“अच्छा, फिर जाओ दो घढ़ी आराम कर लो | पूरी नींद न लेने 
के कारण कहीं तुम्हारा स्वास्थ्य फिर न विगढ़ जाय !!? 

कामिनी उठी, मानो वह बन्धन के संसार में उड़ रही थी। 

शेखर ने एक बार फिर पूछा, “क्या यह सुन्दर बेल तुम्दारे ही 
हाथों से लगाई हुई है १”” कामिनी ने केवल निगाह नीची करके ही 
इसका उत्तर दिया और वह कोठी से बाहर हो गईं। 
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डंडे और कठोर छोटे में ले भौ एक-आधी खिनगारी निकत्न ही; 
आती है, जब कि दथोड़े की भारी चोट उस पर पड़ती है। 
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रायबहादुर का हृदय भी चाहे लोहे के समान ही कठोर और ढंडा था, 
पर ज्यों ही दिन चढ़े उठने पर जब्र उन्होंने सुना कि उनके जीवन का 
शक-मात्र सहारा सदा के लिए अपने घर और इष्ट-जनों से नाता तोड़कर 
ग़रीब मज़दूरों में जा बसा है, तो उनकी श्राँखों के श्रागे श्रन्धेरा दा 
गया, उनके हाथों के तोते उड़ गए । उन्होंने अपने हृदय को बहुतेरा 
“ढाढस दिया, उस जैसे नालायक और कुल-कलंक पुत्र के लिए छणा के 
बहुतेरे बाँध बॉघे; पर इस ख़बर ने, पुत्र-वियोग के तूफान ने, सब बांध 
तोड्‌ दिये । दिल अन्द्र-ही-अन्दर जलने लगा। 


प्रातःकाज्नीन दक्षिण समीर चल रहा था, फूलों से भरपूर 
रायबहादुर की कोठी के श्रागे का बगीचा पूरे वासन्तिक यौवन पर 
था, पर श्राज उनको उसमें भी राग की लपटें निकलती दिखाई 
देती हें । 

वह बढ़ी बेचेनी की अवस्था में कोठी के सामने के दाल्ान में हृधर- 
उधर टहल रहे थे कि सामने से पावंती श्राती दिखाई दी | 

रात-भर जागते रहने और पुत्र-वियोग में रोते रहने के कारण 
उसको आँखें सूजी हुई थीं। आते ही उसने कातेर स्वर में कहा, “यह 
कया कर बेठे हो जी आ्राप, हाथ मेरा शेखर । मेरे तो प्राण निकले जा 
रद्दे दें ।”? 

शायद पाव॑ती को रात ही यह खबर मिल चुकी थी, पर इससे आ्रागे 

न बोल सकी और जमीन पर ही बेठ गई। उसे इस अश्रवस्था में 
देखने की क्षमता रायबहादुर के अतिरिक्त किसी और में शायद नहीं 
हो सकती । 

रोते-रोते उसका कंठ अ्रवरुद्ध हो गया। 

रायबहादुर इसके दुःख को दिल से महसूस कर रहे थे और 
उससे भी बढ़कर अपनी पीड़ा को | पर वे इतने मूर्ख नहीं थे कि 
अपने किये कामों से एक कदम भो पीछे हटते । क्रोध से बोले, 


शेखर और कामिनी श्र्६ 


+ततुके क्या हो गया है ? चला गया है तो जाने दे। मर तो नहीं गया, 
आप ही झख मारकर लॉट आयगा।” 

थैये के साथ ही पार्वतो की स्त्री-स्वभाव-सुलभ नम्नता एवं लज्जा 
भी जाती रही । वह बोली, “मेरी गोद सूनी करना चाहते हो क्या १ 
मैंने मर-मर कर, बरढ़ी-बड़ी मिन्‍नत-मनौतियों के बाद एक यही प्राप्त 
किया था । में उसके बिना मर जाऊंगी, नहीं तो वापस बुलाने का 
प्रयत्न करो, मेरे शेखर को ।” पाबती को दुःख-भरी ध्वनि से समरत 
वातावरण गूंजने लगा। 

“मरती है, तो मर जा ।” रायबहादुर ने क्रोध से कहा, “जा, चली 
जा तू भी उसके पास, यदि तुमे बेटे का दर्द दे तो। मुमे उसने कहीं 
का भी न छोड़ा, मेरे नाम को कलंक लगा दिया। मेरे किये-कराप्रे पर 
पानी फेर दिया | मेरी श्रोर से तो कल मरता हो, आज मर जाप्र।” 


कहने को तो रायबहादुर कह गए, पर उनके चेहरे पर उड़ रही 
इवाइयों बतला रही थीं कि उनका हृदय भी कम बेचेन नहीं। 


“रक्षा कोजिए” पात्र॑ती घढ़ाम से सेठ जी के पेरों पर गिरकर बोली, 
“मुझे मा दो, घर से निकाल दो, मेरा सब-कुछ छीन लो; पर मेरा 
शेखर मुमको ला दो। मेरा शेखर'**“” और वह दोनों हाथ उनके 
बूटों पर रगइती हुई चिल्लाने लगी। 

“दूर हो जा मेरे आगे से ।” रायबहादुर ने वूट की ठोझर से झसे 
डटाते हुए कहा, “मेरे पास तेरी बकवास सुनने के लिए समय नहीं ।” 

आँसुझों के खाथ मानो पाद॑ती का हृदय भी पिघल-पिघल कर बह्द 
रहा था। | 

रापवहादुर कुछ और कह्दने वाले द्वो ये कि सामने चपराप्ती आता 
डुभा दिखाई दिया, जिसके दवाथ में एक पोटली थी। 


“पुजूर, एक आदमी अभी दे गया है ।”” कट्ककर घपरासी ने दोतों 
झायों से पोटक्की रापबहदुर को पकड़ा दी । 
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क्रोध से कॉपते हुए हाथों से रायबहादुर ने पोटली खोल ली श्रौर 
उसको चीज़ें एक-एक करके भूमि पर पटकने त्ञगे । 

पावती ने सिर ऊपर को उठाकर उसे देखा । उसने तुरन्त इन 
चीज़ों को पहचान लिया। वही पेंट, वही कोट, वही हैट, वही बूट 
ओर वही टाई, रूमाल, कालर तथा सुनहली जंजीर वाली रिस्ट-वाच | 
सब चीज़ें वही थों, जिनको पहनकर कल शेखर कोठी से बाहर निकला 
था और फिर नहीं लौटा था। 

वह जल्दी से उठी और चट से सब चीज़ें जमीन पर से उठाकर 
छाती से लगा लीं । 

जब उसने ऊपर को देखा तो रायबहादुर एक छोटा-सा काग़ज़ का 
पुर्जा पढ़ रहे थे, जो उनको पोटली में से मिला था । 

उसने निर्भयतापूर्वक वह काग़ज़ पति के हाथ से छीन लिया 
और आँसू पोंडती-पोंछती पढ़ने लगी । उसमें लिखा था-- 

“वबूज्य पिता जी, 

आपकी श्राज्ञानुसार में श्रापको व आपके परिवार को सदा के लिए 
छोड़ रहा हूँ। ये कुछ वस्तुएं-जिन पर अब मेरा श्रधिकार नहीं है- 
वॉपस कर रहा हूँ। संभाल लें । यदि आप मेरी श्रन्तिम प्रार्थना स्वी- 
कार कर सकें तो मेरी स्नेहमूर्ति माता जी को, जिनके लिए मेरा हृदय 
अब भी तड़प रहा है, थैश् तथा सान्त्वना देते रहना । दुखी न होने 
देना और कह देना--'सहसोरों पुत्र॒मरकंर माँ की गोद सूनी कर जाते 
हैं; में तो जीवित हूँ । घेय॑ रखें । मेरी याद में रो-रोकर प्राण न खोः 


४ ।॥! बस, अन्तिम प्रणाम । 
आपक़ा-- 


शेखर” 
पार्बती पछाड़ खाकर गिर पढ़ी । 
उसकी चेतना विलुप्त हो गई। 
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नौकरों की सहायता से उसे श्रन्दर पहुँचाय्रा गया। रायबहादुर 
पत्थर बने वहीं खड़े थे। आ्राँखें सूखी थीं, परन्तु दिल रो रहा था। 


राधे को जेल में आए आज कई दिन हो चुके हैं | रायसाहब और 
उनकी मिल की सब बातें उसके कानों तक पहुँच चुकी हैं । पहले दिन 
वह अ्रकेला आया था, अब्र उसके बहुत-से साथी जेल में आरा गए हैं। 
परन्तु अभी तक उसने किसी का साज्षात्‌ दशन नहीं किया । 

पुलिस कदाचित्‌ श्रभी तक अ्रभियोग को पूर्णरूपेण नहीं बना 
सकी हैं । इसी कारण अदालत में भो “उनको पेश नहीं किया गया। 

राधे को एक अलग अहाते में रखा गया है । इसका कारण उसका 
भयंकर श्रपराधी तथा अ्रन्य सब उपद्गवों का नेता होना है । 


वह जब से जेल में थ्रायरा है एक क्षण के लिए. भी कामिनी की 
चलते समय की अवस्था उसके नेत्रों से श्रोफल नहीं हुई । वह अपनी 
लाइली बेटी को जिस बीमारी और मुर्च्छा की दशा में छोड़कर आ्राया था 
वह तो दूसरे व्यक्तियों के लिए भी हृदय-द्वावक थी। फिर राधे तो 
अपनी श्रात्मा को हृदय से निकाल कर फ्रेंक थ्राया था । 


राधे के लिए यह चोट साधारण न थी, उसकी क्ृश आत्मा तथा 
काया में श्रव ज़रा-सा भी धक्का सहन करने की शक्ति नहोंथी। 
जेल में पहुंचते ही उप्तका स्वास्थ्य ब्रिगढ़ना शुरू हो गया। उसको 
खून की पेचिश होने लगी भर शरीर की अ्रवस्था भी क्रमशः ज्षीण 
होती चली गई । कई दिनों से श्रनाज का एक साधारण भाग उसके 
पेट में न जा सका था। दोनों समय जेल की रोटी उसके लिए आती; 
पर वह ज्यों-की-त्यों कोठरी में पढ़ी सूखती रहती । उसकी शआँखों पर 
भो इसका गहरा प्रभाव हुआ और दृष्टि क्षीण होने लगी । कानों में भी 
सॉय-सांय होने लगी दै। कभी-कभी तो वह इतना घबरा जाता है कि 
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वह सममता है कि वस अ्रव उसके अन्तिम दिन था पहुँचे। फिर भी 
इस असाः संसार को छोड़ने से पहले एक बार वह अपनी पुत्री से 
मिलकर उसको जी-भर प्यार करना चाहता था | पर यह केले सम्भव 
था ? यद्ाँ तो उसकी बात तक पूछने वाला भो कोई नहीं था। 
मुलाकाठ करनी तो श्रसम्भव ही थी । 

आज़ सवेरे से राधे का चित्त और भी बेचेन है। उठकर चलना- 
किरना भी उसके लिए कठिन हो गया है। वह ज्यों-ज्यों बाहर को 
ख़बरें, रायबहादुर के श्रत्याचार तथा मज़दूरों की बेचेनी भरी कहानी 
सुनता तो वह मन-ही-सन इस आपत्ति के टलने की प्रार्थना करता । 

सवेरे का समय है। राधे अ्रपनी कोठरी में पढ़ा हुआ कामिनी की 
चिन्ता में घुल रहा है । वह रह-रहकर सोचता है, उसका क्या होगा ? 
कहाँ-कहाँ भटकेगी और पता नहीं किन-किन मुसीबरतों का सामना उसे 
करना पढ़ेगा । रहमत श्रौर अनवरी, जो इस समय मुसीबत के दिन 
काट रहे हैं, उसकी क्या सहायता कर सकेंगे ? बीमारी की अवस्था में 
चह इस दुनिया -से चल वसी तो ? पर अच्छा ही होगा, भावी 
आपत्तियों का सामना तो उसे नहीं करना पड़ेगा । मेरी छाती से एक 
भारी भार उतर जायगा । आह बेचारी मन-ही-मन कहती होगी, “केसे 
माता-पिता के घर जन्म लिया, जहाँ पेट भरने को रोटी और तन ढकने को 
कपड़ा भी नसीब नहीं होता | जहाँ श्रसीम तथा अ्रद्टूट कष्टों के श्रति- 
रिक्त श्रौर कुछ है ही नहीं ।” काश ! मरने से पूर्व में एक बार उसे देख 
लेता ? 

वह यही सोच रहा था कि बाहर से आवाज श्राई, “राधे, श्रो राधे के 
बच्चे, बाहर निकल ।?? 

बह सारा जोर लगाकर उठा और डगमगाता हुआ्रा बाहर निकला । 

वार्डर फिर कड़का--“जल्दी चल, क्‍या टॉगें हट गई हैं!” 

“हुक्म करो जमादार जी ॥7 राधे ने नम्नतापूवंक कहा । 
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“मुज्ञाकात है तेरो।” 

“मेरी मुलाकात !” राधे ने विस्मित नेत्रों से उसकी ओर देखकर 
कहा, “कौन है जी, मेरा मुलाकाती १” 

पचचे से नाम पढ़कर वाडर बोला, “कामिनी-चल जल्‍दी ।” 

कामिनी का नाम सुनते ही राधे के निराश मुख-संडल पर श्राशा 
की रेखा दौड़ गई और निर्बल शरीर में अपूब बल आ गया । 

“श्रच्छा जी, चलो ।” कहकर वह वाईर के पीछे-पोछे चल दिया। 

दूसरे कैदियों की तरह उसे सींखचे और जाली वाले गेट पर नहीं 
ले जाया गया; प्रत्युत जेलर की विशेष थाज्ञा से ड्योढ़ी के पास के 
एक छोटे कमरे में उसकी मुलाकात का प्रवन्ध किया गया था, जहाँ पर 
एक मेज और तीन-चार कुसियाँ पढ़ी थीं। वार्डर को जब मालूम हुआ 
कि उसकी मुलाकात विशेष रियायत से हो रही है, तो वह अपने 
अ्सभ्यतापूर्ण व्यवहार के लिए मन-ही-मन अ्रत्यन्त लजित हुआ। 

राधे कुर्सो पर बेठ गया । वह मन-ही-मन कह रहा था, “क्या 
सचमुच ही कामिनी मुझसे मिलने आई है १” 

इतने में ही दूर से खददर धारी-नवयुवक के साथ कामिनी को श्राता 
हुआ देखा । प्रसन्‍नता से उसका हृदय घड़कने लगा और पैर कॉपने 
ज्गे। 

दूसरे ही क्षण कामिनी उसकी बाहों में थी। काफी देर तक रोने के 
सिवा दोनों के मुह से एक भी शब्द न निकला । 

कामिनी ने जब अपने पिता के पीले चेहरे और घौँंसी हुई आँखों 
की श्रोर देखा तो सहम गई। राधे में जीवित रहने के बहुत कम चिह्न 
अवशिष्ट थे। 

यह भेंट दोनों के लिए मानो युगों के बाद होने वाली सेंट थी। 

“फ्री बेदी, मत रो, जो तेरे भाग्य में लिखा है, वह तो होकर 
ही रद्देगा-वस कर ।? राघे ने अपना कमज़ोर हाथ उसकी पीठ पर फेरते 
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हुए कहा, पर कामिनी के पास आऑसुओ्रों के श्रतिरिक्त ओर कुछ 
नहीं था । 
अ्रभी तक पास की कुर्सी पर बेढे उस खद्दरपोश सज्जन को 
राधे ने नहीं पहचाना था-कुछ दृष्टि की कमज़ोरी के कारण, कुछ श्रॉसुओं 
के कारण । पर ज्यों ही उसने प्रेमपूवेक उसकी श्रोर देखा वह बड़े जोर 
से[चिलाया--“छोटे रायसाहब ? आप यहाँ ?” उसे अपनी श्राँखों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था । उठकर राधे ने उसके चरण-स्पश को हाथ 
बढ़ाया, परन्तु शेखर ने ऐसा करने से रोक दिया | 
शेखर ने हाथ जोड़कर सिर नीचा कर के कहा, “जी में ही हूँ श्रापका 
सेवक ।”? 
उसका हृदय क६ रहा था-- “यह क्या हो रहा है ?” 
कामिनी की आँखों का जब सारा पानी समाप्त हो गया तो वह 
जरा हल्की आवाज में बोली, “हाँ बाबू जी ” और उसने संक्षेप में 
शेखर के विषय की सब बातें कह दीं। साथ हद्वी उसने श्रपने प्रति 
किये गए दयापूर्ण व्यवहार की उसकी बहुत प्रशंसा की । 
राधे के हृदय में शंका हुई, “क्या यह भी रायबद्दादुर का कोई चक्र 
तो नहीं १” पर शेखर के गम्भीरतापूर्ण व्यवहार ने उत्तर दिया 
“नहीं, बिलकुल नहीं, कॉँटों के वन में चन्दन का पेड़ होना श्रसम्भव 
नहीं ॥! 
इस निराशा से परिपृर्ण वातावरण में भी राधे को श्राशा का दीपक 
टिमिटिमाता दिखाई दिया। उसने एक बार कुककर फिर उनके पैर छूने 
की कोशिश की; पर फिर शेखर ने रोक दिया। राधे की वाणी में उस 
महान्‌ थ्रात्मा के लिए एकं भी शब्द नहीं था, जिसने , उसकी असहाय 
बालिका को उसके दुःखी तथा निराश्नित साथियों को अपनी सुखद 
छाया में लेकर अ्रसह्य चिन्ता के भार से उन्मुक्त किया था। 
“मेरे श्रादरणीय” शेखर ने श्रेमपूर्ण सद्दाजुभूति के साथ कहा, 
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«कामिनी के लिए श्राप तनिक भी चिन्ता न करें । मेरे होते हुए इसकी 
ओर कोई निगाह नहीं उठा सकता। में अपना सर्वस्व देकर भी इसकी 
रक्षा करूँगा, चाहे मेरी शिराओं में पिताजी का कठोर खून हो, पर 
मैंने अपनी पवित्र माता का भी दूध पिया है।” 

धन्यवाद के भावों से परिपूर्ण राधे का शरीर सुख के समुद्र मे 
गोते लगाने लगा, “श्रो मेरे मालिक, तेरी कृपा का बदला में केसे चुका 
सकूगा ९? 

“यह कोई कृपा नहीं थी, अ्रपने नेंतिक कर्तव्य का पालन करने से 
अधिक मैंने कुछ नहीं किया ।” शेखर ने नम्नतापूबेक कहा । 


“परमात्मा तुम्हें इसका बदला दे” शंखर के हाथों को चुमते हुए 
राधे ने कहा । 

“मैं ग्राज ही आपके व आपके अन्य साथियों के अ्भियोग के 
विषय में किसी योग्य वकील की सम्मति लूँगा और अदालत में 
मामला लड़ गा। आप बिलकुल न घबरायें श्रौर कामिनी को भी थर्य 
यँधायें ।” शेखर ने प्रेम-विह्ल कएठ से कहा । 

“इरबर तुम्हारी सहायता करे ।” राधे शेखर के प्रति कृतज्ञता के भाव 
से लदा हुआ बोला, “मेरी चिन्ता न करो, क्योंकि में तो अब कछ 
दिन का ही अतिथि हूँ, पर अ्रब उन बेचारों के लिए आप अवश्य 
प्रयत्न करना, जो"? 

बीच हो में कामिनी ने प्र मपूर्ण शब्दों में कहा, “पिता जी, यह 
आप क्या कह रहे हैं ? परमात्मा करे, मेरी आयु आपको मिल जाय।” 

शेखर ने इसकी पुष्टि करते हुए कहा, “ऐसी बातें करके आप 
अपनी निःसहाप्र बेटी का हृदय न दुखायें, यह वेसे द्वी बहुत दुखी 
रहती है।”? 

राघे ने हैरानी से कहा, “आपने यह क्‍या किया कि इतने ऐशो* 

आराम पर लात मारकर एक दम वध्याग-मूर्ति बन गए ९” 
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“यह मैने स्वयं नहीं किया, मेरे पिताजी के अत्याचारों ने बरबसः 
कराया है।!” 

“ईश्वर उनको सदबुद्धि दे और आपकी सहायता करे ।” राधे नेः 
अन्तरात्मा से आशीर्वाद देते हुए कहा । 

“आपकी वाणी सफल हो” शखर ने श्रद्धा से सिर कुकाकर कहा, 
“आप हर प्रकार से धेये रखें; विशेषकर कामिनी जी की ओर से ।” 

“मेरे देवता, अरब मुझे पूरा सन्‍्तोष है । में इसकी ओर से निश्चिन्त 
हो गया हूँ ।” राधे ने गद्गद्‌ सर्वर में कहा । 

“ओर कामिनी को यह भी समझा दें” शेखर ने शान्त तथा गम्भीर 
मुद्रा में कहा, “कि यह श्रापके शोक में अधिक व्याकुल न हो । श्रापके 
श्राने के वाद शायद यह एक रात भी अच्छी तरह नहीं सोई ।” 

“मेरी बेटी” राधे ने कामिनी को दृद आ्आालिगन में लेकर कहा, 
“तुझे किस बात की चिन्ता है ? तेरा पिता कोई चोरी करके जेल में 
थोड़े ही आया है | तुके तो इस पर अ्भिमान करना चाहिए कि तेरा 
पिता अपने दुखी भाइयों की सेवा करने के भ्रपराध में यहाँ थ्राया है। 
तू कोई अ्रब निरी बच्ची नहीं है। जरा सोच तो सही, तेरे पिता जैसे 
हज़ारों मनुष्य रोटी के टुकड़े के लिए भी तरस रहे हैं और मैं धर बैठा 
रद्दता ? बेटी, इस सेवा के बदले में जिस दिन यह शरीर भी काम श्रा 
जायगा तो अ्रपने जीवन को कृतार्थ हुआ समझ्ूगा । मैं दुखी था, 
निराश्रित था, मेरी श्रवस्था दयनीय थी। तेरे आने से पूर्व॑ तेरी चिन्ता 
ही मुमे सता रही थी, पर श्रब, जब तेरा भार इस पवित्र भआरात्मा ने 
श्रपने ऊपर ले लिया है, तो मैं सुखी हूँ, अपने-आ्रापको सौभाग्यशात्री 
सममता हूँ । मेरे सारे दुःख-क्लेश दूर हो गए हैं ।” 

राधे के ये शब्द कामिनी के दुबंल्ल हृदय के लिए संजीवनी का 
काम कर गए | उसकी चेतना लौट आई । वह कातरता को तज़कर 
साहसी हो गईं । वह श्रपने-आपको उस समय सन्तुष्ट तथा सुखी 
श्रनुभव कर रही थी। * 
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५ का 

उसका हृदय बार-बार कह उठता था, “मैं किस बात में कम हूँ, 
में ऐसे पिता की पुत्री हूँ । में भ्रपने पिता द्वारा छोड़े हुए अधूरे काम 
को पूरा करूँगी। में भारत-माता की सेवा तथा अपने ग़रीब 
भाइयों की सहायता में अपने जीवन के एक-एक क्षण, एक-एक रवास- 
प्रश्वास को पिता के आदर्श की पूर्ति में लगा दूंगी ।” 

बातों का सिलसिला भ्रभी जारी था कि वार्डर ने नम्रतापूर्वक कहा, 
“साहब, समय पूरा हो गया है ।” 

“अच्छा बेटी” राधे ने एक बार फिर कामिनी का मस्तक: चूमते हुए 
कहा, “ईश्वर तुम दोनों को कुशल से रखे ।” 

“दोनों को” इस शब्द के मुह से निकलते ही उसके हृदय-अ्रदेश में 
एक विचित्र भावना जाग्रत हुई । 

दोनों को विदा करके वह वार्डर के साथ अ्रपनी बेरक की श्रोर 
चल पढड़ा। 


राधे की चाल में श्रब पहले-जेसी शिथिलता न थी। 


* 


घठा भाग 
मज़दूर-संघ 


रायबहादुर की मिल में हृढ़ताल हुए पूरा एक महीना हो गया। 
'इस बीच में न तो कोई सुलह हुईं और न हड़ताल ही बन्द हुई। 
इधर शेखर के अपूर्व साहस एवं पराक्रम से “मज़दूर-संघ” की स्थापना 
हो गई । इस 'संघ” में शहर की लगभग सभी मिलों के मज़दूरों का 
सहयोग था । 

उस दिन क्लब में बेठकर सब मिल-मालिकों ने जो अपूर्व एवं 
शुप्त योजना इस हड़ताल को विफल करने के लिए बनाई थी, वह 
सब “संघ” की स्थापना होते ही मिद्दी में मिल गई । 

सभी मिल-मालिकों ने आपस में मिलकर यह निश्चय किया कि 
जब भी किसी मिल के मज़दूरों में कोई कमज़ोरी एवं गड़बढ़ी देखी 
जाय, तभी निम्नलिखित शर्तों के अ्रनुसार अपना नया कदम उठा 
दिया जाय कि सबसे पूरब तो उन “श्रान्दोलकों” को नौकरी से हटा दिया 
जाय, जिन पर मज़दुरों में जरा भी गडढ़बढ़ी फैलाने का सन्‍्देह हो । 
इसका परिणाम श्रधिक-से-अधिक भयंकर यद्द हो सकता है कि 
हड़ताल और भी उम्र रूप धाशण कर लेगी। परिणामस्वरूप जो 
मज़दूर हड़ताल में सक्रिय भाग लें उनके मुखिया मज़दूरों को तरक्की 
तथा इनाम आदि देकर अपनी ओर मिलाने का प्रयत्न किया जाय 
और मिलों का काम जारी कर दिया जाय या फिर जितना हो सके 
सख्ती की जाय । यदि कुछ लड़ाई-मगढ़े की झ्राशंका हो तो पुलिस 
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की पूरी मदद प्राप्त की जाय । यह भी निश्चित हुआ कि इस अवस्था 
में किसी की कोई भी प्रार्थना न सुनीं जाय । यहाँ तक कि उनकी 
ओर से भेजे गए किसी भी प्रतिनिधि या सम्मिलित डेपुटेशन की बात 
पर कोई ध्यान न दिया जाय और £जब यह भली प्रकार अनुभव 
होने लगे कि श्रव उनके सारे “आन्दोलक? श्रपनी ग़लती को अनुभव 
करने लगे हैं भौर पैसे-पेसे के लिए मुहृताज हैं तो फिर मिल-मालिकों 
को यानी हमें कुछ नरमी का रवैया अरख्त्यार कर लेना होगा । पर 
यह कदम बड़ी सावधानी एवं दूरदर्शिता से उठाना होगा । जिससे 
मज़दूरों पर हमारी घबराहट का कोई प्रभाव न पड़े प्रत्युत वे इसे 
हमारी महान्‌ कृपा समझें । 

रायबहादुर सेठ भानामल ने अपनी चतुरता और दिलेरी से सभी 
यरक्तियाँ बरत कर देख लीं; परन्तु न तो कोई माफ़ो माँगने को तेयार 
हुआ और न कोई सुलह करने की दरख्वास्त ही उनके पास पहुँची । 
प्रत्युत यह गुत्थी दिन-प्रतिदिन उलमती ही गई। विशेषतः राय- 
बहादुर को इससे भारी ठेस पहुँची; जब उन्होंने देखा कि उनका ही 
लड़का न केवल मज़दूर-आन्दोलकों का मुखिया बना हुआ है, बल्कि 
उसने २०-२५ हज़ार मजदूरों का एक जबरदस्त संगठन करके उनके 
आन्दोलन की बागडोर अपने हाथ में ले ली है । 

इन असम्भावित घटनाओं को देखकर कभी उनके दिमाग़ से 
बदला लेने का भूत उतर जाता और वे मज़दूरों से सुलद्द करने की मन- 
ही-मन ठान लेते । पर ज्यों द्वी उन्हें अपनी स्थिति और स्वाभिमान 
का ध्यान द्ोता; त्यों ही वे अपनी धारणा बदल देते । यही अ्रवस्था 
उनकी शेखर की ओर से भी थी । पुत्र-वियोग को आ्राग उनके दिल 
में चुप-चुप सुलग रही थी पर जिद और सांसारिक रौव की गर्मी 
से उनके ये विचार फिर अन्तराल में विलीन हो जाते । यहाँ तक 
कि पुत्र के वियोग का दुःख प्रकट करना भी उन्हें अपने मद्दच्वपूर्ण 
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स्थान से उचित प्रतीत न होता था। अतणव वे डिसी के सामने भी 
अपने मन के भाव प्रकट न होने देते थे । 

धीरे-धीरे पुत्र-वियोग को दारुण व्यथा ने रायबहादुर के दिल 
को कुरेदना प्रारम्भ कर दिया और उनका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन 
गरने लगा। 

मिल के दुबारा चालू होने की उन्हें आशा न थी। वे अ्रव इसी 
प्रतीक्षा में रहते कि मजदूरों की श्रोर से कोई डेपुटेशन भ्राये जिससे 
वे श्रपनी विगत त्रुटियों का परिमाजन करके मज़दूरों के नेताओं से 
भविष्य में अ्रच्छा व्यवहार करने का श्राश्वासन देकर इस विपक्ति 
से छुटकारा पा सकें । 

चारों श्रोर से और कोई चारा न देखकर उन्होंने फिर सभी 
स्थानीय मिल-मालिकों से मिल्कर कोई नया मार्ग निकालने को सोची । 
उन्हें यह श्राशा थी कि सम्भव है उनसे मिलकर ही इस ममट से 
छुटकारा पाने का कोई उपाय मालूम हो सके। परन्तु कठिनाई यह 
थी कि न तो वे क्लब में जा सकते थे श्रौर न उनके घर पर ही। 
उन्हें कोठी से बाहर निकलना बड़ा कठिन प्रतीत हो रहा था। उन्हें 
ऐसा अनुभव हो रहा था कि सारा-का-सारा नगर उनका दुश्मन हो 
गया है। श्रन्‍्त में उन्होंने सबको श्रपनी कोठी पर ही बुलाने का 
निश्चय किया और सबके पास सूचना भिजवा दी | 

रायबद्ादुर की सूचनानुसार सभी महानुभाव शाम के सात बजे 
उनकी कोठी पर श्रा गए। चाय हत्यादि पीने के बाद रायबहादुर ने 
पिछले दिनों की सब घटनाएं उन सबको विस्तार से सुना दीं | 
उन्होंने कद्दा कि मैंने यथासम्भव सभी तरीके इस्तेमाल करके देख 
किये, परन्तु इसका परिणाम उल्टा ही हुआ | 

सेठ भानामल की बातें सुनने के बाद सेठ गोयनका बोले, 
“हमने तो सेठजी आपकी सम्मति को ठीक समरका था उस दिन, 
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परन्तु यांद वह सफल नहीं हुईं तो इसमें हमारा क्या:क़सूर है १ हम केर 
ही क्या सकते थे १?” हु 

सेठ गोत्ननक्ा का यह कोटा जवाब सुनकर रायबहादुर के परों 
तले से ज़मीन खिसक गई। परन्तु सरदा/ जगनीतर्सिद्द ने|ग्रह कहकर 
उनका सन रख ज़िया--“यह हमने माना कि हमारे उस दिन के 
निश्चय से कोई श्रच्छा परिणाम नहीं निकला, परन्तु इसका यह अर्थ 
तो नहीं कि हम सब अपने उत्तरदायित्व से छुट्टी पा गए। हम सेठजी 
की प्रत्येक कठिनाई में श्रन्‍्त समय तक साथ देंगे।” 


ला० ईश्वरदयाल मित्त्र बोले, “सरदार साहब ने बिलकुल ठीक 
कहा है। सेठ जी, घबराने की कोई श्रावश्यकता नहीं । कोई-न-कोई 
उपाय किया ही जायगा।”? 

पं० धमदत्त बोले, “श्रोमान्‌ जी, मेंने तो उस दिन भी आप सब 
महाजुभावों की सेवा में निवेदन क्रिया था कि इस रोग में आ्रापकी 
यह युक्ति नाक्ामयात्र साबित होगी, परन्तु आप लोगों ने उस्च समय 


मेरी एक भी न सुनी । ईश्वर करे कि श्रात हम यहाँ से किसी सुन्दर 
परिणाम पर पहुँचे बिना न उठे ।”? 5 


परिडत जी को इस .बात से सब में निराशा और बेचेनी का 
साम्राज्य छा गया। इस पर मुन्शी ज्वालासहाय बोले, “वास्तव में 
यदि उस दिन पणिढत जी की बातों पर ध्यान दिया गया होता तो 
आज यह नोबत ही न श्राती ।” 


“प्रैर, जो बीत गया उसे छोड़ो । अब आगे के लिए क्या सोचना 
है १” चौधरी यूसुफ ने जरा तेजी में आकर कहा । 


सरदार जगजीतसिंह ने कह्दा, “असल में यहाँ तक नौबत ही न 


पहुँचती। सेठ जी को मिल के मज़दूरों की क्या द्विम्मत थी जो इस 


प्रकार डटे रहते । यदि उन्हें रोटी के ल्ाले पढ़ जाते तो आकर हमारे 
ही पैरों पर गिरते ।? 
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“लाले पड़ते ही क्‍यों ? पहले दस घंटे मेहनत करके सूखी रोटी 
मिलती थीं और अब बेकार घर बेठे ही चुपड़ी रोटियाँ मिल जाती हैं । 
उन्हें क्या गज पड़ी है काम करने की ? चन्दा जमा करने वाले सला- 
मत रहें ।”” सेठ गोयनका ने जरा विनोद के ढंग से कहां। 

सरदार जगजीतसिंह बोले, “परन्तु यह चुपड़ी हुई रोटियाँ कब 
तक मिलेंगी ? अ्रभी जरा नया-तय्रा जोश है, इसलिए । और थोड़े दिन 
बाद देखना । चुपड़ी रोटियाँ तो दूर रहीं, भुने चने भी मिलने मुहाल 
हो जायंगे ।”? 

“बह बात तो आपकी लाख रुपये की है।” चौधरी यूसुफ ने हँस- 
कर कहा, “यह सोशलिस्ट लफ़ंगे लोगों का घर फ़ूँक कर तमाशा देखते 
हैं, गला फाड-फाइकर लोगों को भड़काते फिरते हैं । लेकिन जल्दी ही 
इन लोगों का जोश ठंडा पड़ जायगा।” 

परिडत धर्मदत्त--“पर चौधरी साहब क्षमा करना, जरा श्राप ही 
बतलायें, बदि वे लोग इतनी मेहनत करके चन्दा इकट्ठा न करते तो 
हज़ारों मज़दूरों के वाल-बच्चों का क्या होता १” 

“तभी तो मज़ा श्राता, जब वे भूखे मरते” मौन भंग करते हुए 
श्रचानक रायबहादुर सेठ भानामल बोल उठे, “दो दिन भी नहीं बीतते 

, और वे अपने-आप श्राकर हमारे पैरों में पढ़कर क्षमा माँगते ।” 
परिडत धर्मदत्त इसके उत्तर में कुछ कहते-कहदते रुक गए । इतने 
ही में सरदार जगजीतसिद बोले, “चलो छोड़ो इन बातों में क्या रखा 
है ? मतलब की बातें करो | बतलाइये, ्रव फिर इस हृड़ताल को किस 
तरह तोड़ा जाय्र | सभी मिलों के मज़दूर भड़के बेठे हैं । उनकी यूनि- 
यन प्रतिदिन मज़बूत होती जा रही है। कहीं ऐसा न हो कि सभो 
मिलों के दरवाजे बन्द हो जाय ?” 

ला० ईश्वरदयाल मित्तल' बोले, “असल बात तो परिढत जी यह 

है कि श्राप कहते हैं कि सेठ जी के सुपुत्र ने मामले को और वतन दे 
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दिया है। साफ कह देने के लिए जरा मुमे क्षमा करना, आप लोगों 
को शेखर का श्राभारी होना चाहिए कि उसने दूसरी मिलों में हड़ताल 
नहीं होने दी । नहीं तो जेसा उस दिन उन्होंने निश्चय किया था कि 
यदि एक सप्ताह तक सेठ जी ने मज़दूरों की माँगें न स्वीकार कीं, तो: 
शहर की सारी मिलों के मज़दूर काम छोड़ देंगे । परन्तु यह शेखर का 
ही साहस एवं चातुर्य था कि उसने आज तक यह नोबत नहीं आने दी । 
हमें यह मालूम है । उस दिन जब सारे मज़दूर जब सेठ जी की मिल 
के आगे धरना देकर बैठ गए थे और आमरण श्रनशन को उन्होंने ओट 
लिया था तो शेखर के प्रयत्न से ही वे वहाँ से उठे थे । यदि वे वहाँ से 
उस समग्र न उठते तो श्रव तो ब्रिल्डिंग की खिड़कियों 'के शीशे ही 
हंटे हैं तव एक ई'ट भी नहीं बचती ।” 

“इसमें कोई सन्देह नहीं? सरदार जगजीत पघिंह ने इस कथन की 
पुष्टि करते हुए कहा, “यह तो में भी सुन चुका हूँ । एक ओर उसने 
ज़दूर-संघ” बनाकर हमारे लिए यदि आफ़त खड़ी कर दी है तो दूसरी 
श्र उन भूलों में अपने व्यक्तित्व से गम्भोरता ला दी है ।” 

सेठ जो अपने सुपुत्र शेखर के विषय में होने बाली इन बातों को 
सुनकर मन-द्वी-मन प्रसन्‍नता से फूल रहे थे । 

ला० इईंश्वरदयाल मित्तल--“हाँ मेंने पूछा था कि अब कोई 
सममौते का मार्ग निकाला जाय । समय बरबाद करने से क्या लाभ १”? 

“आप ही बतायं” सरदार जगजीतसिंह बोले, “आख़िर कुछ तो. 
स्रोचा ही होगा आपने, और आज तो श्राप इस बात में विशेष दिल- 
चस्पी भी ले रहे हैं, ऐसा मालूम होता है। यदि में भूलता नहीं, तो 
सेठ जी के मज़दूरों के साथ आपकी कुद्ध बातें भी. हो चुकी हैं ।? 

“हुईं जरूर थीं; परन्तु मैं अभी तक फ़िसी रून्तोषजनक परिणामः 
पर नहीं पहुँच सका।”? 


“सुनाओ तो, क्या सोचा है आपने छ़्ब्ध्पः ९ 


शिवा) | दश्यर्िवा 
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सब ध्यान से कान लगाकर सुनने लगे । ला० ईश्वरदयाल मित्तल 
ने शुरू से आखिर तक सारी बातें सुनाई । में स्वयं ही मज़दूरों से 
इस सम्बन्ध में मिला था। परन्तु उन्होंने मुझे यही उत्तर दिया, 
“हमारी श्रोर से|कोई भो निर्णय शेखर कर सकता है। यदि आप कोई 
-सममौते की बातचीत करना चाहते हैं तो उनसे ही बातचीत करें |” 

मैंने कद्दा, “श्रच्छा तो में सेठ जी से इस बारे में सलाह करके कुछ 
कह सकता हूँ। तो इस समप्र आप मौजूद हैं, और सेठ जी भी । यदि 
सेठ जी उचित समझें तो कल शेखर को इस सम्बन्ध में बात करने के 
लिए बुला लिया जाय |” 

शेखर का नाम सुनते हा सेठ जी का दिल पत्थर हो गया। चाहे 
वे पहले यह रूगढ़ा खत्म करना ही चाहते हों; परन्तु शेखर की याद 
ने उनकी -क्रोधाग्नि को और भी भड़का दिया और वे तिनककर बोले, 
“मैं उस निर्नंज की शक्ल तक नहीं देखना चाहता । वह वहाँ का 
अुखिया दै जो पिता के विरुद्ध शर्ते पेश करने के लिए पिता के द्वारा 
ही अपने पास बुलाया जाय ।”? 

“सेठ जी” परिडत धमदत्त ने अ्रत्यन्त विनीत भाव से कहा, “आप 
“पहले भी कई बार तेजी दिखाकर बहुत-से अवसर श्रपने हाथ से खो 
चुके हैं। अब यदि यह अन्तिम अ्रवसर भी आपने खो दिय। तो यही 
समझ लीजिए कि हम सबकी ख़ेर नहीं।” 

ल्ा० ईश्वरद्याल ने सेठ जी को सम्बोधित करते हुए कहा, 
“इसमें हर्ज ही क्‍या है। आपका बेटा है, आख़िर फिर भी कुछ वह 
“आपका दी पक्ष करेगा।” 

“फम्रेरा पक्त करेगा ?” सेठ जी ने दुखी दिल से कराह निकालते 
-हुए कहा, “यदि वह मेरे पक्ष में होता तो उन बाज़ारू गुण्डों में जा 
नमिलता ९” 
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“सेठजी, जमा करना । जुरा सोच-सममकर बातें करो ।” चौधरी 
यूसुफ ने उन्हें सममाते हुए कहा, “यदि आपके ये शब्द उन लोगों 
के कानों तक पहुँच जाय॑ तो कोई भी बात बननी अ्रसम्भव हो 
जायगी ।” 

“तो श्रापका क्या मतलव है १” छणा-मिश्रित दृष्टि से देखकर 
सेठजी बोले, “मैं उस कल के छोकरे के सामने अपराधी की हँसियत से 
पेश होकर अपने बेकुसूर होने का प्रमाण दूँ ?” 

सरदार इन्द्रजीतर्सिह ने कहा, “यह कौन कहता है। हमारा 
मतलब तो दोनों पत्तों के बीच विचार-विनिमय होने से है। श्रपराधी 
होने का तो इसमें कोई सवाल ही नहीं उठता ।”? 

सबने उनकी हाँ-में-हाँ मिलाई । 

श्राख़िर दिल पर पत्थर रखकर सेठजी को शाल्त होना ही पड़ा । 
पर इसमें उन्हें सन्दरेह था कि अभी तक वे हसी गम्भीरता से शेखर 
से वातचीत कर सकेंगे और अपने विचारों पर पूरा काबू रख सकेंगे। 
वे धड़कते हुए दिल से बोले, “यदि आपने मेरे हित की दृष्टि से यही 
निश्चय किया दै तो मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं ।” 

“तो कल्न सवेरे ही उसे बुलाया जाय १” ला० ईश्वरदयाल मित्तल 
ने कहा । 

“कल सवेरे तो रावे का फैसला सुनाप्रा जाप्रगा। शायद वह न 
“आ सके । शाम का समय रखो ।” गम्भीरतार्‌वेक चौधरी यूसुफ बोले । 

सबने सहमति प्रकट की । 

सेठ गोयनका ने कहा, “यहाँ ही बुल्लाया जाय !” 

“सेठ जी से पूछ लो”. “# 

“क्यों सेठ जी, आपकी क्या सलाह है १? 

सेठजी उसे अपनी कोठी पर घुलाता नहीं चाइते थे । क्योंकि उन्हें 
भय था कि यदि शेखर की माता को झरूवूम हो गया वो वह ज़रूर 
कुछ विष्न ढाल देगी । परन्तु बह कोठो से बाहर “भी जाना नहीं 
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चाहते थे । श्रन्त में उन्होंने मन-ही-मन यही निश्चय किया कि यहीं 
जरा श्रन्धेरे में छुल्ा लेंगे उसकी माता को क्या पता लगेगा ? 

उन्होंने स्वीकृति दे दी। शाम के श्राठ बजे का समय निश्चित 
हो गया। शेखर को बुलाने का कार्य लाला ईश्वरद्याल मित्तल ने 
अ्रपने जिम्मे ले लिया । 


शेखर को अपना घर-बार छोड़े एक महीने से श्रधिक हो गया । 
जिस दिन से उसने ग़रीब मज़दूरों का नेतृत्व ग्रहण किया था, उसी दिन 
से एक क्षण के लिए भी उसने आराम से बैठकर सन्‍्तोष की साँस नहीं 
ली। मज़वूरों के संगठन एवं मुकदमे की पैरवी के लिए उसने जी-जान 
लड़ा दी । 

दो-चार दिन तो उसने कामिनी को शान्ति-कुटी में व्यतीत किये, 
परन्तु इसके उपरान्त उसे अ्रपना निवास-स्थान बदलना पढ़ा । क्योंकि 
“मज़दूर-संघ” का घर्वे-सर्वा वही था, इसलिए उसको 'संघ! के 
वफ़्तर के लिए एक छोटा-सा कमरा भ्रल्ग किराये पर लेना पढ़ा और 
वहीं पर उसने अपने सोने-खाने तथा उठने-बैठने का भी प्रधन्ध कर 
लिया । कामिनी की ख़बर लेने प्राय्रः वह दूसरे-तीसरे दिन हवेली की 
ओर चला जाता था। 

अब उसे अपने जीवन-निर्वाद की भी चिन्ता थी । वद्द न तो माता- * 
पिता से कोई आ्राशा रखता था और न मज़दूरों पर भार होकर रहना 
चाहता था| े 

लोकोक्ति है कि झिसी धनी का बेटा यदि भिचुक बन जाता है तो 
उसे भीख भी मोतियों की ही मिलती दै। शेखर ने तुरन्त ४०) 
मासिक का प्रइनव श्रपने निर्वाद के लिए कर लिया | यह उसके लिए 


पर्यात था । 
कानपुर के प्रसिद्ध कपइ७प्यायाती द्वीराद्माज्ञ मोदी को अपने लड़के 
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के लिए किसी ऐसे सुयोग्य ब्यक्ति की श्रावश्यकता थी, जो उसको 
भली प्रकार पढ़ा सके । शेखर ने उनके यहाँ पढ़ाना प्रारम्भ कर दिया । 
उसे व्यूझ्न करते हुए कठिनाई से *-६ दिन द्वी हुए होंगे कि मोदी 
साहब का मोटर-ड्राइवर श्रचानक बीमार होकर श्रपने घर छुट्टी पर चला 
गया । शेखर पहले से ही श्रपनी कार स्वय॑ चलाया करता था, इस- 
लिए उसने मोदी साहब का यह काम भी सँभाल लिया । इस तरह 
उसको व्यू शन के भ्रतिरिक्त कुछ और रुपये भो मिलने लगे। 

“संघ” का काम चलाने, बेकार मज़दूरों के लिए खाने-पीने का 
प्रबन्ध करने, श्रौर गिरफ़्तार हुए व्यक्तियों के मुकदमे की पैरवी के लिए 
भी रुपये की भारी श्रावश्यकता थी । इस कमी को पूरा करने के लिए 
उसने “संघ? के प्रत्येक सदस्य से दो आने माहवार चन्दा लेना 
प्रारम्भ कर दिया। इसको सबने ही प्रसनन्‍नतापूर्वक देना स्वीकार कर 
लिया । 

इस चन्दे की सहायता से ही दो वकील किये गए, परन्तु इन 
वकीलों से कोई विशेष लाभ दृष्टिगोचर नहीं होता था। क्योंकि शेखर 
की प्रेरणा से सभी श्रपराधी मज़दूरों ने अपना-अ्रपना अपराय स्वीकार 
कर लिया था। जिन मज़दूरों ने मिल की खि़कियाँ व उनमें लगे 
हुए शीशे तोड़े थे उन सबने सच-सच बता दिया। अब वकीलों की 
बहस के लिए केवल एक नुक्ता ही बाकी बचा रद्द गया। वह यह कि 
मैनेजर ने उनको अपने असभ्यतापूर्ण ज्यवह्र द्वारा ही इस अ्रपराध को 
करने के लिए प्रेरित किया । यदि वह उनके साथ गाली-नालौच से पेश 
न भाकर भद्गतापूर्ण व्यवहार करता, नौकरी से हटाने के लिए कम-से- 
कम १९ दिन का नोटिस देता तथा पिछुला सभी वेतन उनके दे देता 
तो यह घटना कभी भी न होती । 

वकीलों की इस दलील ने मजिस्ट्रेट के दिल पर भा अपना पूरा 
असर जमा लिया। परन्तु इससे अभियुक्त बरी नहीं हो सकते ये, हाँ 
सज़ा में कम्री हो जाने की अवश्य सम्भावना थी । परिणामस्वरूप यही 
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हुआ ओर श्रन्तिम पेशी पर सबको ६-६ मास के सपरिश्रम कारावास 
की सज़ा का हुक्स सुना दिया गया । 

रात्रे के मुकदमे को सरकारी जामा पहना दिया गया था । घटना- 
स्थल के सरकारी गवाहों ने भी खूब भूठी-मूठी बातें मिलाकर उसके 
विरुद्ध गवाहियाँ दीं। इसके श्रतिरिक्त राधे ने भी स्वर थ्रदालत के 
सामने श्रपने भाषण में कद्दी गई सारी बातें ज्यों-की-त्यों मंजूर कर ली 
थीं। उसके भाषण में चादे कानून-बिरोधी कुछ भी भाव नहीं थे फिर 
भी उसको फॉसने झो कुछ हूंढ़ ही लिया गया। 

रात्रे ने अपने भाषण में सारी बात पू“जीपति मिल-मालिकों के 
विरुद्ध कही थीं, परन्तु श्रदालत की नज़रों में शायद 'पूजीपतिः और 
“सरकार! दो अल्लग वस्तुएँ नहीं थीं। पता नहीं सी० आ्राई० डी० के 
डायरी देने वालों की कृपा से उसके भाषण की कैसी-केसी रिपोर्ट लिखी 
गई श्री । साथ ही सरकारी गवाहों की नमक-मिर्च लगी बातों ने तो 
ओर भी इस कमी को पूरा कर दिया था । 

तात्पर्य यद्द है कि अदालत को नजरों में राघे एक विद्रोही सोश- 
लिस्ट के श्रतिरिक्त कानून को तोड़ने वाखा भी प्रमाणित हो गया । 
फलतः राधे को भारत-रक्षा-वरिधान के अ्रंतगंत तीन वर्ष के लिए जेल 


भेज दिया गया | 


3३३ 
. सजा की शथ्राज्ञा सुनकर राधे श्रदालत के कमरे से बाहर निकला। 
उसके दर्शनों के लिए मज़दूरों की भारी भीड़ बाहर जमा थी और 
धाधे ज़िन्दाबाद!ः “मज़दूर-संघ ज़िन्दाबाद” के गगन-भेदी नारों से 
कान प्रड़ी श्रावाज़ भी सुनाई नहीं देती थी । 
कामिनी, रहमत और शेखर उसके साथ-पाथ द्वी चल रहे थे । 
ज्यॉ-ज्यों कामिनी अपने पिता के जीण॑-जजर शरीर की शोर देखती थी, 
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थ-स्यों उसका दिल कह उठता था, 'क्द्रा यह श्रस्थि:र्मावशिष्ट 
कंकाल-मांत्र जेल की भीपण यन्त्रणाओं में अडिय रह सकेगा १४ 

राधे ने अपनी पहली कई सुलाकातों में कामिनी को बहुत-्से 
उत्साह भरे उपदेश दिये थे । कामिनी पर राथे के उन गुरुनाम्भीर 
डपदेशों का भारी प्रभात पढ़ा; उसके अन्दर असीम साहस और उत्साह 
की लहर दौड़ गई थी । इसी कारण श्राज्ञ के इस हृदय-्द्रात्रक दृश्य 
से कामिनी घबराई नहीं, प्रस्युत पिता के इस अनुपम त्याग, ;निर्भीक 
भाषण तथा निःस्वार्थ भावना ने उसमें और भी दृदता उत्पन्त कर दी। 

उधर राधे की श्राँखों में भी यद्यपि इस मातृ-विहीन बालिका के 
लिए ममता के आँसू थे पर साथ ही अ्रपूर्व घेये तथा उत्साह से उसका 
हृदय परिपूर्ण था। उसके दिल पर कमज़ोरी का किंचिन्म्ात्र;भी 
प्रभाव नहीं था । 

जेल का फाटक समीप आ जाने के कारण सिपाहियों ने भीद को 
पीछे हटा दिया, परन्तु हटाते-हटाते भी कामिनी एक बार दौद़कर राधे 
से लिपट ही गई | उसकी प्रभाववूर्ण जोशीली श्राकृति देखकर सिपा- 
हियों को भी हटाने का साहस न हुआ । राधे सिपाहियों की श्रकड़ 
से श्रनभिज्ञ न था। उसने कामिनी को प्यार करके यह कहते हुए विदा 
किया, “तू इसी प्रकार श्रपना घै4 तथा साहस बनाए रखना, मेरे नाम 
को बद्दा न लगने पाये । भूलना नहीं, समझी ।? 

कामिनी ने द॒ढ़ता पूर्वक उत्तर दिया, “मैं अपने पिता जी के पावन 
पद-चिहों पर ही चलूगी। उनकी भावताओं को ठेस पहुँचाने का कार्य 
कदापि न करूंगी ।? 

इसके बाद राधे आगे बढ़कर रहमत और शेखर से जी खोलकर 
मिला और फाटक के अ्रन्द्र चला गया । पीछे से रहमत ने कहा, “घब- 
राना सत राधे, तुझे शीघ्र ही छुड्ाने का प्रयत्न किया जायगा । कामिनी 


है भी तू न करना, इसे हम अपनी श्राँखों की पुतल्ली की तरह 
रः ॥ 99 
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राधे ने अन्दर से पीछे की ओर देखते हुए आँखों-ही-श्राँखों में 
रहमत की उन बातों का उत्तर दिया और दूसरी निगाह उसने शेखर 
की ओ्रोर डाली । उसकी निगाह में कितनी ऋरुणा निहित थी, यद्द शेखर 
ने भली-भाँति पढ़ लिया। 

कामिनी की छोटी-सी फुलवारी इन दो-तीन हफ़्तों बाद फिर एक 
बार स्वगं-बाटिका के रूप में बदल गई । कुछ दिन से शिथिल पढ़ा 
उसका उत्साह फिर दूने वेग से बढ़ गया और वह दिन-रात अपनी 
फुलवारी को प्जाने में ही व्यस्त रहने लगी। सारे दिन वह अ्रपनी 
कोठरी के भीतरी हिस्से को बनाने-सँभालने में लगी रहती । अब उसका 
हृदय पहले की भाँति राधे के वियोग से व्यथित नहीं था। वह अब 
राधे की इस कठिन जेल-यात्रा के महत्व को भली-भाँति समझ गईं 
थी। इसका ध्यान करके उसके जीवन में दिन-प्रतिदिन श्रनेक महत्त्व- 
पूर्ण परिवर्तन होते जाते थे । इसका एक प्रवल और विशेष कारण यह 
भी था कि शेखर ने इन दिनों कामिनी को काफ़ी राष्ट्रीय साहित्य पढ़ने 
को दे दिया था। 

शेखर सारे दिन बाहर रद्दता था। कुछ समय वह अपनी नौकरी 
में लगाता और बाकी मज़दूर-संव की सेवा में। जब से उसे इस 
संघ का प्रधान बनाया गया है तब से तो उसका काम बहुत बढ़ गया 
है । सब काम को व्यवस्थित करने के लिए उसने किराए के उस मकान 
में संघ का दफ़्तर तो पहले ही खोल दिया था। श्रब उसके हिसाब- 
किताब की जाँच करने एवं कार्य को सुचारु रूप से चलाने के लिए 
उसने एक वर्किंग कमेटी भी बना ली है। चन्दे की वसूल्ली का काम 
भी प्रत्येक मिल के दो-दो चार-चार जिम्मेदार व्यक्तियों को सॉप दिया 
है। इस प्रकार संघ” को हजार-डेढ़ हजार रुपये मासिक की स्थायी 
आय होने लगी है, और यह सारा धन बैंक में जमा करना प्रारम्भ कर 


दिया गया है। 


इस समय ग़ैर सरकारी और रेलवे-वरकशाप के सरकारी मज़दूरों 
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को मिलाकर यह संघ १२ हज़ार मज़दूरों की प्रतिनिधि संस्था है । 
मज़दूरों को जब यह श्रुभव हुआ कि केघल दो श्राने प्रति मज़दूर के 
हिसाब से कानपुर के सभी मज़दूरों द्वारा प्रतिमाधप्त हज़ार से ऊपर रुपए 
एकत्रित हो जाते हैं तो उनकी प्रसन्‍नता का ठिकाना न रहा। इससे 
थूर्व जब भी उनकी हड़ताल असफल हुई थी उसका एक-मात्र कारण 
खाद्य-सामग्री व पैसे का अभाव था | बेचारे ग़रीब मज़दूरों का पेट जब 
भूख के मारे कमर से लग जाता तो वे हारकर या कुछ हीन शर्ते मान- 
कर फिर काम करना शुरू कर देते थे । परन्तु रब इस छोटे-से दो आने 
के चन्दे से उन पर एक अच्छी घन-राशि एकत्रित हो गई । यह जानकर 
उन्हें अपने अंदर एक असोम साहस, उत्साह एवं जोश का अनुभव 
होने लगा | यही कारण है कि सेठ जी की मिल में लगमग एक मास 
से मुकम्मिल हड़ताल है । इस समय मज़दूर पैसे और खाद्य-सामग्री 
की और से बिलकुल निश्चिन्त थे। 


कभी-कभी शाम को जब सारे दिन का थका-माँदा शेखर कामिनी 
के घर आता तो हवेली के मैदान में श्रपनी प्रतीक्षा में खड़ी कामिनी 
के मुस्कराहट भरे चेहरे और उसकी बगीची को देखकर उसका मुरमाया 
मुख-मंडल खिल जाता । कामिनी के बाटिका के प्रति बढ़ते हुए प्रेम को 
देखकर वह कभो-कभी फूलों के दोनचार गमले भी वाजार से और 
लाकर रख देता था। श्रंत में यहाँ तक नौबत पहुँची कि कामिनी के 
उन छोटे-से घर को फूलों ने ही घेर लिया । कहीं भी थोड़ी-सी खाली 
जगह न रही। 

कामिनी श्रव पूर्व की भाँति शेखर से शरमाती न थी; प्रत्युत 
उसका नाम लेकर सम्बोधित करती थी। उसे अब किसी प्रकार का भी 
संकोच शेखर के साथ बातचीत करने में न था। यहाँ तक कि वह्द 
उसके कार्मो में पूरी दि्नचस्पी लेने लगी और "संघ? के कार्मो में भी 
अपनी बुढ़ि के अनुसार सलाद देती । शेखर को कामिनी के दस बुद्धि- 
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चातुर्य एवं अपूर्व उत्साह का पहले अनुमान न था। 

जब वह उसके साथ कई बार अपने पिता जी से मुलाकात करने 
जाती थी तो और भी बातें होती थीं। श्राज जब से कामिनी अपने 
पिता राधे से जेल में मिलकर शेखर के साथ वापिस श्राई है, वह बढ़ी 
डदास है। रह-रहकर उसका मन कह रहा है---“तीन साल के एक 
लम्बे श्ररसे के वाद ही में अपने पिता जी से मिल सकूगी ।” 

उसको घर पहुँचाकर शेखर की इच्छा 'संघ” के किसी आवश्यक 
कार्य के लिए बाहर जाने की थी, परन्तु जब उसने कामिनी के मुख- 
मंढल पर चिन्ता ्रौर उदासी के चिह्न देखे तो उसमे वहाँ जाने का 
विचार बदल दिया और कामिनी को दिलासा देने के विचार से वहीं 
ठहर गया। 

“कामिनीजी, जरा एक गिलास ठंडा पानी दीजिए ।” कहकर 
वह कामिनी की फैली हुईं बेलों के कुरमुट के नीचे पढ़ी खाट पर जा 
बैठा । 

थोड़ी देर बाद कामिनी पानी ले आई । 

“बैठ जाश्रो कामिनी जी !” पानी का गिलास हाथ में लेते हुए 
शेखर ने कहा | 

कामिनी बेठ गई । 

शेखर के इस ममतापूर्ण व्यवहार ने पिठृ-वियोग से मुरमाये हुए 
कामिनी के मुख-मंडल को एक बारगी खिला दिया और वह सब शोक 
भ्ुलाकर मुस्कराती हुई बोली, “कहिए।” 

“कामिनी जी, जब में तुम्हें उदास देखता हूँ तो मुमे कुछ भ्रच्छा 
नहीं लगता । श्रच्छा बताओ, ग्राज तुम उदास क्यों ह्वो ?” शेखर ने 
प्यार-भरे लहजे में पूछा । 

कामिनी शेखर को कुछ उत्तर न देने के स्थान में फब्रक-फ्बक कर 
रोने लगी | उसकी श्राँखों में जेल के फाटक में प्रवेश करती हुई उसके 


पिता की कर्ति नाच रही थी। 
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«“सेओ्ो मत कामिनी जी !” शेखर ने उसके हाथ को सहलाते हुए 
कहा, “तुम्हें तो अपने पिता जी के जेल जाने पर श्रभिमान करना चाहिए। 
उनका त्याग व बलिदान भ्रवश्य सफल होगा ओ्रोर तुम थोड़े ही दिनों 
में देखोगी कि हमारे मज़ा भाइयों के सारे दुःख दृर हो जायंगे। 
श्रभिमानियों. श्रभिरःत चुर-चुर होकर मिद्दी में मिल जागंगे। तुम्हें 
रोने को बजाय श्राज़् तो हँसना चाहिए । 

डसके इस प्रेमपूर्ण व्यवहार एवं सान्व्वनापूर्ण शब्दों से कामिनी 
सारे दःख को भूल गई और उसके शरीर श्रौर मन में उत्साह की एक 
अपूर्व लहर दोड गई । उसकी श्राँखें शेखर की गॉँखों से जा टकराई 
श्रॉखों के मिलते ही एक अपूर्व आकर्षण ने दोनों के हृदयों में प्रेम की 
मादक थाए प्रवाहित कर दी । जो प्रेम के बादल इन तीन दिनों से 
उनके हृदयों में श्रन्दर-ही-अन्दर घुमढ़ रहे थे, वियोग एवं दुःख की 
प्रबल मा के हर होते ही, वरवस बरस पढ़ें । शेखर ने कामिनी के 
दोनों हाथों को बढ़ी सरलता से उठाकर चुम लिया। किसी असीम 
सुख का अनुभव करतो हुई कामिनी मानो श्रपनापन भूल गई श्रौर 
उसका सिर सहसा शेखर के गले से जा मिला । 

इसी समय बाहर से आवाज़ श्राई, “शेखर बाब !” 

“क्या मुझे बुला रहे हो ?” शेखर ने बाहर दरवाज़े पर श्राकर 
पूछा । 

“जी हाँ, श्रापको ही ।” 

सहसी हुई कामिनी भी डर के कारण उसके साथ-साथ दरवाजे 
तक भ्राई । उसके श्रन्दर कुछ ऐसा भय घर कर गया था कि जब 
कभो वह बाहर झे किसी की आवाज़ सुनती तो उसका हृदय बैठने-सा 
लगता था। पर ज्यों ही आरगन्तुक को उसने शेखर के साथ अदबर से 
बात करते देखा तो उसका भय दूर हो गया। 

“आपको ला० ईश्वद्याल मित्तल ने याद किया है, बाहर उनकी 
कार खड़ी है ।” यह उनका ड्राइवर था। 
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शेखर को इसका कारण सममने में देर न लगी । 

“चलो, मैं आया” कहकर शेखर कोठरी में गया और चप्पल पहन- 
कर दरवाजे पर खड़ी कामिनी से “मैं जरा काम से जा रहा हूँ?” कहकर 
चाहर निकला भर मोटर में जा बेठ। । 

$+७३६ 

जेल भी मनुष्यों के लिए एक विचित्र-सी वस्तु है। वह एक 
विचित्र दुनिया है । वह दुनिया जहाँ पर कोई अपना नहीं होता । कोई 
दुःख-दर्द को बटाने वाला नहीं होता । कहीं आ्राने-जाने व खुलकर किसी 
से बातें करने की भी आज़ादी नहीं । कहाँ तक कहें, जेल में मनुप्य को 
मनुष्य नहीं समझा जाता । 

राधे ज्यों ही भीतर के फाटक को पार करके जेल में पहुंचा सिपा- 
दहियों ने उसकी हथकड़ी खोल दी । श्राज से राधे जेल-कर्मचारियों के 
हवाले था । 

पीली वर्दी वाले जमादार के पीढे-पीछे बह जा रहा था। चहार- 
दीवारी से कुछ हटकर दुमंजली बारकों के सामने से वह जा रहा था। कई 
पुराने केदी अपनी कोठरियों के सीखचों से इस नग्रे श्रागन्तुक को देख 
रहे थे । राधे चिन्तित दृष्टि से जेल की प्रत्येक वस्तु को देखता जा रहा 
था। कहीं नीली वर्दी वाले केदी चमड़े की पेटी बाँधे दृधर-उधर घूम 
रहे थे, कटी पीली वर्दी वाले अ्रपने श्रधीन केदियों को डरा-धमका 
रहे थे और कहीं जेल की बड़ी ऊँची वुर्जियों वाली दीवार के भ्रन्दर 
पतरे डालने वाले, जुलादे के ताना-बाना निकालने की तरह इधर-से- 
उधर जन्दी-जल्दी चल-फ़िर रहे थे। 

बारक के आख़िरी हिस्से में पहुँच कर उसे हरट के चलने-जेसी 
आवाज़ सुनाई दी । उससे उसकी प्यास और भी तेज होगई | कचहरी 
से ही सारे रास्ते धूप में आने के कारण उसको बहुत प्यास लग 
रही थी । 


मज़दूर-संघ श्श्र 


थोदी देर बाद उसने ज़रा नम्नता पूर्वक जमादार से कहा, 
“यदि आप कहें तो जरा पानी पी लू । प्यास के कारण गला खिंचा 
जा रहा है।” 

“यहाँ हरट क्या तेरे वाप ने ढूगाई है, चला चल” जमादार ने 
कढ़कती हुईं आवाज में कहा । 

“तो यह क्‍या है ?” वह अब भी यही सोच रद्दा था कि चब॒तरे- 
चुमा उस गोल चक्कर के पास जा पहुँचा । अन्दर जो कुछ हो रहा था 
उसे देखते ही राधे की आँखों में रुत्यु-जेसा सन्नाटा छु। गया । 

वहाँ हरट नहीं, कोल्हू चल रहा था। 

राधे ने देखा, छः आदमी उसे खींच रहे थे श्रौर सातवाँ उनकी 
निगरानी करने बाला जमादार था। उसके हाथ में पतला लचकीला- 
सा बेंत था। जब भी कोई ज़रा धीमा चल्नता 'कड़-कड़” के कठोर शब्द 
के साथ वह बेंत उसकी पीठ पर पड़ता और उसकी चाल फिर तेज़ 
हो जाती। 

वे सभी व्यक्ति भूत मालूम होते थे । उन्होंने घुटनों तक का कोई 
कपड़ा पेरों में बाँध रखा था। कुर्ते कदाचित्‌ उन्होंने अस्यधिक गर्मी 
के कारण निकाल दिये थे । बहुत मैल और पसीने के कारण उनका 
सुँह और सारा शरीर इतना काला होगया था कि अफ्रीका के 
हब्शी भी उनके सामने लज्ित थे । उनके काले शरीर पर पसीने की 
धारियों ने बहकर उनको भी भयंकर बना दिया था। सभी चेहरों पर 
एक राहसी भाव दृष्टिभोचर हो रहा था। आँखों से भीषण घृणा और 
अंग-अंग से पैशाचिकता लक रहो थी । 

हो सकता दै वे सभी कभी आदमी रहें हों, परन्तु जेल की भीषण 
नरक-तुल्य यातनाओ्रों ने उनकी मनुष्यता सुखा दी थी। मानवता का 
कोई भी चिह्न उनमें न था। राधे का हृदय इस भयावने दृश्य से काँप 
उठा। चल्षता-चलता वह अचानक अ्रचम्भित होकर खड़ा हो गया। 
उसे यह ध्यान नहीं था कि वह भी भ्राज़ उन-जैसा केदी है और 
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यह अनुभव उसे तब हुआ जब कि पीछे आते जमादार ने उसे 
धक्का देते हुए कहा, “आगे बढ़, क्या पैरों में कीलें ठुक गई हैं १” 

दोनों श्रोर की बारकें ख़त्म होते ही छोटी-छोटी कोठरियों की 
कतार शुरू हो गई | हर एक कोठरी से घरर-घरर की श्रावाज थ्रा रही 
थी; इन्हें जेल में “चक्की? के नाम से पुकारा जाता है। 

पहले धक्के से डरा हुआ राधे जल्दी-जल्दी इन कोठरियों के श्रागे 

से गुज़र रहा था । पर उसकी आँखें फिर भी नहीं मानती थीं इघर- 
उधर देखने से । वह फिर भी प्रत्येक कोठरी के पिछले हिस्से में खड़े 
हुए कैदियों को चकक्‍क्री पीसते देखता जा रहा था। उनमें से कोई-कोई 
जब थक जाता था तो कोठरी के पास से गुज़रने वाले व्यक्ति को उड़ती 
नज़र से देख लेता था और साथ ही छालों से भरे -हुए हाथों को भी 
तनिक श्राराम दे देता था । 

छुः-सात कोठरियाँ पार कर चुकने बाद जमादार एक कोठरी के 
आगे जाकर रुका श्रौर तालियों के युच्छे में से एक ताली निकालकर उसने 
उस कोठरी का ताला खोला । 

राधे समझ गया था कि यह कोठरी उसी के लिए खोली गई है। 
बह बिना कुछ कहे श्रन्दर चला गया | औरों की तरह ही यह कोठरी 
भी बहुत तंग थी। अन्दर घुसते ही उसने उसके एक कोने में चक्‍की 
और मिद्दी का एक चबूतरा देखा। अ्रब भविष्य में राधे के लिए ये 
दोनों ही मनोरंजन का साधन थे। 

जमादार बाहर से कोठरी का ताज्ला लगाकर चलता वना। 

राधे भयभीत पत्ती की तरह डरा-सहमा मिट्टी के चबतरे पर 
बैठ गया ! चाहे उसने हवालात में कितने ही दिल बिताए हों, परन्तु 
आज-जेसा सूनापन उसे कभी भी नहीं मालूम हुआ था । परन्तु श्राज 
तीन साल के लम्बे अरसे के लिए इस कोठरी के साथ नाता 
जोड़ते उसका दिल बैठा जा रहा था। वह एक विचित्र असमंजस में 
काफी देर यों ही बैठा रहा । उसके लिए यद्यपि बाहर भी कोई विशेष 


-सं श्र्ज 
सजदूर-संघ 


सुख नहीं था, तथापि अपनो कठिन मेहनत से जो वह थोड़ा-बहुत 
रोटी-कपद़ा प्राप्त करता था, उसमें ही उसे स्थर्गीय श्रानन्द मिलता 
था। इस समय उसकी आत्मा बाह्य संसार म वचर रही थी । उसे 


ऐसा अनुभव हो रहा था मानो इसे त्रिल्ञोक का राजसी वभव मिल 
गया हो । 


कदाचित्‌ सचमुच उससे »राजसी बैभव छीन लिग्रा गया था । 
कामिनी की लहलहाती बेलों के मुरसुट के वीच किलकारी मारती हुई 
उसकी एक-मात्र आशा कामिनी” दिन-रात उसे जो शआ्रानन्द देती थी. 
चह उसे स्थर्गोय सुख से भी बढ़कर था | कामिनी ही उसके जीवन को 
जागृति प्रदान करने वाली श्रद्ध त ज्योति थो । 

थ्राज वह उससे अलग था। कामिनी को वह अ्रब नहीं देख 
सकेगा, उसकी कोकिल के स्वर के समान मादक एव मधुर ध्वनि 
भी वह श्रत्र नहीं सुन सकेगा | कल नक तो रिहा हो जाने की थोढ़ी- 
बहुत श्राशा भी थी, परन्तु ग्राज वह भी लुप्त हो गई । 

वह इन भ्रह्ूू त विचारों में हवा हुआ द्वी था कि अचानक बाहर 
के दरवाजे के खुलने की आदाज़ उसके कान में पढ़ी। जमादार के 
साथ एक भंगी था । जिसने अन्दर आकर लोहे के दो तसले, दो कम्बल 
और पानी ५ एक घढ़ा जमीन पर रख दिया और बिना कुछ कहे वह 
याहर निकल गया। 


कोठरी का दरवाजा फिर बन्द हो गया। राधे इन सब चीज़ों को 
बढ़े ग़ोर से देख रहा था । 


शेखर का हल्षिया देखफर सब दंग रह गए एक सम्पन्न घराने में 


उत्पन्न हुए, वेभव के सुखसय झूले पर भूले हुए, इस बीस वर्षीय नव« 
युवक का यह स्याग ! 
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सेठ भानामल ने भले ही प्रकट रूप से माथे पर सलबट डालकर 
जलती आँखों से शेखर की श्रोर देखा हो; परन्तु जब उसने पास आकर 
सबसे पहले उनसे ही “बाबू जी नमस्ते” कहा, तो उनका पितृ-हृदय पानी- 
पानी हो गया । उनके हदय में पुत्र के वात्सल्य को सरिता हिलोरं लेने 
लगी। वे श्रागे बढ़कर उसको गोद में उठाकर प्यार से पिछली सारी बातों 
का अन्त करना ही चाहते थे कि श्रचानक उन्हें अपनी स्थिति का ध्यान 
हो आगरा । वे रुक गए ओर शेखर की “नमस्ते” का भी कोई जवाब 
नहीं दिया। 

पिता के बाद बह और बेठे हुए ब्यक्तियों को नमस्ते करके श्रपने 
लिए छोड़ी हुईं कुसों पर बैठ गया। 

सेठ जी की श्रवस्था इस समय विचित्र थी। महीने-भर से बिछुड़ा 
हुआ बेटा, जिसको कभी एक घड़ी के लिए भी श्राँखों से श्रोकल नहीं 
किया था, जिसके लिए कई मोटरें और नौकर हरदम तैयार रहते थे, 
मानो एक लम्बे अरसे के बाद उनके सामने श्राया हो। वे अपने पर 
काबू कर रदे थे, परन्तु बेचेनी बढ़ती जाती थी। यहाँ तक कि सदा 
रौब औ्रौर जोश से लाल रहने वाह्गी उनकी श्राँखों में वेदना के आँसू 
मलकने लगे । परन्तु सेठ जी ने अपनी यद्द पीढ़ा किसी पर ब्यक्त 
नहीं होने दी और वे चुपचाप वेदना के उन आँसुओ्रों को पी गए । 

फिर भी उन्होंने दबी नज़र से एक बार और शेखर की श्रोर देखा 
और मन-दही-मन फद्दा, एक महीने में ही युगों-जेसा परिवतन दो गया। 
इसकी वह चंचलता तथा हँसी कहाँ चक्नी गईं? क्‍या यह वही 
शेखर दै ? 

“शेखरजी, मैं हन सब सज्जनों की ओर से आ्रापको धन्यवाद देता हूँ 
कि आपने अपना अमूक्य समय नष्ट करके यहाँ आने का कष्ट किया है।? 
ला० ईश्वरदयाल मित्तल ने निस्‍्तब्धता भंग करते हुए कहा । 

ईश्वरदयालजी के इन वाक्यों से सेठजी के हृदय में उठता हुआ 


बवंडर भी एकदम शान्त दो गया। 
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“क्या कहा, “कष्ट” । ये श्रपने घर आये हैं । किसी और के घर तो 
आये नहीं १” सरदार जगजीतसिंह ने मज़ाक के लहजे में कहा । 

“अपने घर । इसका श्रपना घर होता तो मेरे साथ यही व्यवहार 
करता । इसने तो किसी पिछले जन्म के वेर का बदला लिया है 
सुमसे । यह मेरा कितना सौभाग्य होता कि ऐसा पुत्र मेरे घर में 
पैदा होते ही मर जाता। बेशम'''(/ल* ।” सेठ जी ने श्रपने दिल 
की आग निकाल ही तो दी । 

सेठ जी की बात समाप्त होते ही ५० धर्मदत्त जरा जोर से बोले,. 
“प्राफ़ करना सेठजी, यह आप ठीक नहीं कर रहे हैं। इस समय ये 
आपके पुत्र की हैसियत से नहों श्राये, हजारों मजदूरों के प्रतिनिधि के 
रूप में श्राये हैं | इन्हं तो हमने बुलाया है, ये श्रपने-आप तो नहीं 
थआराये १ भ्रापको यह मालूम होना चाहिए कि यह बेद्वज्ज़ती श्राप इनकी 
नहीं कर रहे, प्रत्युत उन हजारों मज़दूरों की कर रहे हैं, जिनके एक- 
मात्र प्रतिनिधि के रूप में ये हमारे पास आये हैं ।” 

सेठ जी पर झुत्यु-जैसी निस्तब्धता छा गई। उन्होंने पं« धमंदत्त 
के विरुद्ध एक भी शब्द नहीं कहा । 

शान्ति को भंग करते हुए ल्रा० ईश्वरदयाल मित्तल बोले, 
“अच्छा शेखरजी, अ्रव उस प्रसंग को छेढना चाहिए जिसके लिए झापको 
कष्ट दिया गया है।” 

“कहिए, मुझे इसमें कोई श्रापत्ति नहीं है।” शेखर ने नम्नतापूर्वक 
कहा । 

परन्तु जिसके लिए यह सब आ्रायोजन किया गया था, वह यहाँ 
नहीं था। सेठ जी किसी और हो विचार में निमग्न थे। वे पुत्र-प्रेम 
के श्रथाह सागर में गोते खा रद्दे थे । 

“श्लेठ्जी, सुन रहे हो १” साथ की कुर्सो पर बैठे हुए मुन्शी ज्वाला-- 
सहाय ने सेठ जी को मकमोरते हुए कद्दा, “सारी बातें आपको ही 
विस्तार से बतानी दवोंगी।” 
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“क्या कहा ? क्या मुमसे ही कह रहे हो १” सेठ जी की निद्रा 
ख्ह्टी । 

“जी हाँ, आपसे ही कहा | इस समय मज़दूर-संघ का प्रतिनिधि 
मौजूद है, उसके साथ बात-चीत की जाय ।? 

“नहीं, यह सब आप लोगों को ही करना पढ़ेगा। मुझसे इस 
मामले में कुछ न कहो ।” सेठ जी ने कहा। 

“बहुत श्रच्च्ा, तो में ला० ईश्वरद्याल मित्तल से प्रार्थना करता 
हूँ कि वे ही बातें शुरू करें, क्योंकि इससे पूर्व वे इस काम में काफी 
दिलचस्पी ले चुके हें ।” 

ला० ईश्वरद्याल मित्तल *बोले, “मेंने तो कन्न भी कहा था कि 
सब-कुछ आप लोगों के सामने होगा। इसीलिए मेंने इन्हें बुलाया है। 
यदि आपकी यही इच्छा हे तो में शेखर जी से पूछना चाहता हूँ कि 
मज़दूरों की हड़ताल खुलवाने के सम्बन्ध में उनके क्या विचार हैं; 
मजदूरों की क्या-क्या शर्तें हैं?” 

थड़ी गम्भीरता एवं धैय॑पूर्वक शेखर ने उत्तर दिया, “केवल एक 
ही शर्त है श्रौर वह भी बहुत मामूली-सी ।” 

मित्ततर--“ऊहिए ।” 

“यही कि उन गरीबों को पेट भरने के लिए रोटी एवं तन ढकने के 
लिए कपड़ा दिया जाय ।”? 

“यह तो केवल भावुकता से भरे विचार हैं जो कवि एवं वक्ताश्रों 
को ही शोभा देते हैं । इस समस्या के हल करने के बिना म्या कोई 
किसी के यहाँ नौकरी कर सकता है ? और न ही कोई ऐसा मालिक 
होगा जो श्रपने नौकरों को इतना पेसा भी म दे जिससे वे अ्रपना 
जीवन-निर्वादद सरलतापूर्वक कर सके |”? 

“क्या आप ठीक कह रहे हैं?” शेखर ने दर्द भरी झावाज़ 


में कद्दा । 


607, / 0 4 40002; 4 00024 
ए-उश्यश्धा 
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“हाँ; जहाँ तक मेरा ख़याल है, ठीक ही कह रहा हूँ।” ला० 
ईश्वरदयाल मित्तल ने उत्तर दिया। 

शेखर बोला, “तो कृपा करके आप मुझे यह समझाने का कष्ट तो 
करें कि १५) या २०) में एक मज़दूर-्परिवार का चार माह का रोटी- 
कपड़े और मकान का खर्चा चल सकता है क्या ?” 

“नहीं' “कठिनाई से एक महीने का ही चलेगा।” 

“तो फिर मुझे यह बताने की कृपा की जाय्र कि सेठ जी की मिल 
के मज़दूर इतने रुपयों पर पूरे तीन महीने किसी-न-किसी तरह जीते 
रहे थे, और जब उनके लिए जीना भी कठिन हो,गया तो' उन्होंने 
सैये से काम लिया | उन सबने मिलकर एक द्रख्वास्त सेठ जी की सेवा 
में दी कि उनकी बाकी तीन महीने की तनख्वाह दे दी जाय ।” 

“फिर १” ला० ईश्वरदयाल मित्तल ने पूछा। 

“इसका उत्तर देने से पूर्व में आप सब सज्जनों से यह पूछने की 
एष्टता करता हूँ कि श्राप ही बताप्रं इसमें उनका क्या अपराध था १” 

“बिलकुल ढीक किया उन्होंने, इसमें उनका कोई अपराध नहीं था, 
वे ऐसा करने को विवश थे ।” सबने एक आवाज में कहा । 

परन्तु आप सुनकर हेरान होंगे कि रायवहादुर की नजरों में यह 
उनका अक्षस्प अपराध था और इसी अपराध के बदले उन चालीस 
व्यक्तियों को बिना एक दिन का नोटिस दिये काम से अलग कर दिया 
गया । साथ ही उनका पिछला वेतन दबा लेने की धमकी देकर सेठजी 
ने अपनी दयालुता का प्ररिंचय भी दिया ।” शेखर ने निर्भोकतापूर्वक 
कहा। 

सबकी आँखें सेठ जी की ओर थीं और सेठ जी जमीन की ओर 
देख रहे थे । 

“और सुनिए ।” गम्भीरताप्वंक शेखर बोलता गया, “मुझे क्षमा 
करें, आप सब पैसे वाले हैं, भूख और ग़रीबी क्या होती है, इसके संबंध 
में शायद आपने कभी नहीं सोचा । मेरे इस कथन की सत्यता के लिए 
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किसी प्रमाण की आवश्यकता नहीं। में स्वयं इसका प्रमाण हूँ। आज 
से एक महीना पहले में भी आप-जैसा अमीर था । मुझे भे इस बात 
का पता नहीं था कि ग़रीवी किस चिड़िया का नाम है, परन्तु मैंने जब 
डन ग़रीब मज़दूरों की बस्ती को देखा तो मेरी आँखें खुल गई' | वह 

के दृश्य को देखकर मेरे मन में पेसे वालों के प्रति नफ़रत पैदा हो गई ।” 

“क्या १ क्‍या ?? एक साथ कई आवाज़ें श्राई' । 

जरा ठहर कर शेखर बोला, “आ्राप जरा कल्पना करें उस जून के 
महीने की तपती धूप की, जबकि ज़मीन तवे की तरह तपती है, फर्राटे 
के साथ चलती हुई लू के कारण पेढ़ों के पत्ते तक भी भुलस जाते हैं। 
ऐस्रे भीषण समय में सेठजी की हवेली में रहने वाले उन चालीस मज़दूरों 
के परिवारों को कुत्तों की तरह घसीट कर बाहर जलती हुई ज़मीन पर 
फेंक दिया जाय, उनका सामान निकालकर बाहर फेंक दिया जाय, और 
चालीस कोठरियों को खाली करके उनके फूल-जैसे बच्चों को, बढ़ी माताश्रों 
और जवान औरतों को बाहर धूप में रहने को लाचार किया जाय तो 
उनकी क्या हालत होगी १” 

कमरे में सन्‍नाटा छा गया। 

“ओर जानते हैं १” वह बोलता गया “यह सब किसके हुक्म से 
हुआ ? जरा इधर देखिए ।” यह कहकर उसने अपने पिता संठ 
भानामल की तरफ उगली से इशारा किया। “इन्हीं के हुक्म से ।” 

“एक छोटी-सी बात और ” उसने जरा साँस लेकर कहा, “मैंने जब 
मज़दूरों के हवेली से निकाले जाने की बात सुनी तो में न रह सका। 
अपनी आँखों से देखने के लिए हवेली की श्रोर चल दिया । मेने जाकर 
देखा हवेली में रोने ओर चीखने की आवबाज़ें श्रा रही हैं। इस दृश्य को 
देखकर मैं श्रपने पर काबू न रख सका और धीरे-धीरे एक सिरे से 
देखता-देखता में एक ऐसी जगह पर पहुँचा, जहाँ जाकर मेरे कदम 
सहसा रुक गए । लज्जा के कारण मैं गढ़ गया जब मैंने देखा कि एक 
पन्ज्ह-सोलह वर्ष की फूल-जैसी कोमल लड़की १०४ डिग्नी के बुखार 
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में धूप में खाट पर पढ़ी तड़प रहो हैं। उसका फोई सहायक वहाँ नहीं 
था। उसकी माता मर चुकी थो श्रौर पिता को इन सेठ जो की मेहर- 
बानी से म्रिरफ़्तार कर लिया गया था---बही राधे नाम का बढ़ा मज़- 
दूर, जिसको आज तीन साल की केद की सजा:सुनाई ।ई है । 

क्या कसूर था उसका ? यह कथा बढ़ी लम्बी है। फिर कभी 
इसका वर्णन विस्तार के साथ करूँगा। हाँ, तो में कह रहा था राधे 
की उस लड़की के विषय में ज्िसकों इन सेड जी के वफादार श्रौर 
पहलवान कारिन्दों ने बुखार में तड़पते हुए भी'बाहर निकालकर धूप में 
फ्रेंक दिया था। यदि डस समय एक मुसलमान स्त्री, जो उसके मुह 
में पानी डालकर उसके ऊपर खाटों को खड़ा करके छाग्रा करके उसके 
प्राण न्नचा रही थी, न होती तो यह लड़को शायद ही बचती । क्योंकि 
सब ओर हलचल मचो हुई थी, किसी दूसरे की खबर लेने को वहाँ 
किसको फुसंत भी 9? न 

“मुसलमान औरत ने हिन्दू लड़को को पानी पिला दिया !”* सेठ 
गोयनका ने तड़ककर कहा, “हरे राम, हरे राम ! घोर कलियुग आ 
गया। मुसलमान औरत ने हिन्दू लड़की को पानो पिला दिया।” 

उनको सम्बोधित करके शेखर ने कहा, “मसलमान ! वह रत्र्ग 
की देवी है। उसके हाथ से दिये गए पानी का मृल्य मेरी दृष्टि में आपके 
हाथ से दिये जाने-वाले गंगा-जल से भी बढ़कर है। में उस मुसलमान 
देवी के चरणों की पूजा करता हूँ!” 

शेखर की करुण-कहानी सुनकर सबके हृदय द्ववित हो उठे । उसकी 
सत्यता पर किसी को भी सन्देह नहीं था, सेठजी या किसी और व्यक्ति 
ने उसकी एक भी बात का खण्डन करने का निरथक प्रयाय नहीं 
किया । 

थोड़ी देर बाद शेखर फिर बोला, “कदाचित्‌ झ्राज भी आप यह 
जानना चाहते होंगे कि उन्होंने हड़ताल क्यों को ? उनको पिना किसी 
अपराध के कार्य से दटाया गया, उनके नेता (राघे) को केवल असहाय 
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ग़रीबों की दुःख-गाथा सुनाने के फलस्वरूप गिरफ़्तार कराया 
गाया । एक और व्यक्ति को हमारे सेठ जी ने हण्टरों की मार से लहू- 
लुहान कर दिया। मज़दूरों को बाको तनख्वाह देने के बदले उन्हें टका- 
सा जवाबत्र सुना दिया गया ओर ऊपर से पुलिस को बुलाकर उन 
बेघारों को दुरी तरह पिटवाय्रा गया | इन सब अ्रत्याचारों के कारण 
यदि उन्होंने हद़ताल कर ही दी, तो क्या अपराध किया ? 

हाँ , में उनको इसका अपराधी अवश्य समभता हूँ कि उन्होंने 
मिल की इमारतों को नुकसान पहुँचाया है; परन्तु यदि न्याय की 
इृष्टि से देखा जाय, तो इसमें भो उनका कोई बड़ा अपराध नहीं है। 
सेठ जी की मिल के मेनेजर के उस समय के व्यवहार ने ही इस 
दुर्घटना को कराय्रा । उसका व्यवहार उस समय इतना अमानवीय एवं 
पाशत्रिक था कि जिसको देखकर किसी भी स्वाभिमानी व्यक्ति को 
क्रोध आ सकता हैं; किर इन भूखे, पीड़ित एवं बेरोजगार मज़दूरों ने 
जो कुछ भी क्िय्रा, इसका अपराधी तो इनका मेनेजर ही है । 

मेरे आदरणीग्र महाशयों ! आप वाए-बार मेरी इस वेश-भूषा को 
देखकर मुस्करा रहे हैं । में इससे श्रपरिचित नहीं हूँ; परन्तु श्राप 
जानते हैं, इसकी तह में क्या बात है ? इस घर को मैंने खुशी से नहीं 
छोड़ा, प्रत्युत अपने बृद्ध पिता को आज्ञा से छोड़ा है। मेरा एक-सात्र 
अपराध यही था कि मैंने उन श्रभागे मज़दूरों के दु:ख से दुःखित होकर 
इनकी सेवा में उनके दुःखों को दूर करने की प्राथंना की थी, और 
हथेली से निकाले गए मज़दूरों को दुबारा उसमें जगह दे दी थी | इसी 
अपराध के कारण इन्होंने मुके घर से निकल जाने की भराज्ञा 
दी थी ।”? हु 
“क्या अग्रभो और कुछ सुनना चाहते हैं ?” शेखर ने वहाँ उपस्थित 
सभी महावुभावों की ओर देखते हुए पृद्धा। 

“बस, बस बहुत हो गया।” एक साथ कई श्रावाज़ें थाई । 

डघर सेठ जी को धमनियों में रक्त को गति धीमी पड़ गई थी। 
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डनकी चेतना विलुप्त-प्राय हो गई थी, परन्तु तुरन्त हो ज्यों-त्यों करके 
वे सभले । 

पुत्र द्वारा होते हुए उन्तके श्रपमान ने एक बार फिर उनकी 
अहड्ार की भावना को जाग्रत कर दिया। पुत्र-प्रेम से स्निग्ध नेत्रों 
को एक बार फिर क्रोध के आवेग ने भयानक बना दिया। हृदय की 
मोहमयी सरलता कठोरता में परिवर्तित हो गईं, और फिर उन्होंने 
अपने हृदय को वच्ञ-जेसा कठोर बनाकर कढ़कते हुए कहा, “यह घूते 
सब बकवास कर रहा है। मैंने कोई भी ग़ेर कानूनी काम नहीं किया। 
दिन-प्रतिदिन उद्दरड होते दुए डन हरासखोरों को यदि में सख्ती से 
डीक न करता, तो वे मेरे लिए क़यामत ही ले थ्राते । में' 

“तो श्रव भी क़यामत से क्या कम है ।” सरदार जगजीतसिंह ने 
सरलतापूर्वक कहा । परन्तु कदाचित्‌ सेठ जी ने यह उनकी वात नहीं 
सुनी, क्योंकि वे निरंतर उसी तेज़ी से बोलते गए-- 

«.*“मैं इस उद्द'ड लड़के की जवान खींच लेता जो मुमे श्राप 
लोगों का लिहाज़ न होता। बेटा होकर यह बढ़े-बूढ़ों की तरह उपदेश 
दे रहा है, और आप लोगों के सामने मुके अपराधी ठहरा रहा है।' 

* कृपा करके आप इससे कह दें कि यह मेरे सामने से हट जाय, नहीं 
तो” क्रोधाबेश में हुए सेठ जी का गला सूख गया, और वाक्य 
भी पूरान हो सका। 

काफी देर चुप रहने के बाद सेठ जी ने शेखर की ओर ध्यान 
दिया। वह ऐसे स्थिर भाव से मूर्तिवत्‌ बेठा था, मानो उससे कुछ कहा 
ही नहीं गया । | 

यद्द इतना घमणढी और लापरवाह हो गया है। इस विचार 
ने सेठ जी को और भी अ्रधीर कर दिया | अब उनके लिए एक पल 
भी वहाँ बैठना कठिन हो गया । वे यह कहते हुए चलने को तैयार हो 
गए, “बस, में हसके साथ कोई बात नहीं कर सकता।” 

दो-तीन ब्यक्तियों ने बड़ी कठिनता से उन्हें पकड़कर वेठाया॥ 
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मुन्शी ज्वाल्यासहाय ने कहा, “सेठ जी, ऐसा न फरो। यह बच्चों 
का खेल थोड़े ही है, हम भी आख़िर किसी मतलब से ही इकट्ट हुए 
हैं। ज़रा इस विषय में तो सोचो और साथ ही अपने भविष्य पर 
विचार करो । ज़रा शान्ति से इस मामले को ,सुलमाने का श्रयरन 
करो ।? 

सेठ जी के क्रोधावेश में ओठ फड़क रहे थे, पर वे किसी तरह बैठ 
गए । श्रव भी उनके हृदय में अ्रशांति का ऐसा बवंडर उठ रहा था कि 
उन्हें ऐसा प्रतीत हो रहा था, + से उसके वेग से उनका हृदय फटकर 
इुकढ़े-टुकड़े हो जयगा । हे 

“अ्रच्छा शेखर जी !” पंडित धर्मदत्त जी बोले, “अरब इस समस्या 
को सुलझाना चाहिए। बतलाइए श्रापके मज़दूर काम करने को तैयार 
हैं या नहीं ? संक्षेप में उत्तर दीजिए ।? 

“ज्ैयार हैं।” 

“किसी शर्त पर, या बिना किसी शर्त के ?” 

“वंडितजी ! बिना शर्त के वे इस श्रवस्था में कैसे काम पर श्र 
सकते हैं ? आ्राप स्वय॑ सोचे ।” ह 

“तो बतलाइए, श्रापके मज़दूर क्‍या चाहते हैं?” 

“यह लीजिए” कहकर शेखर ने कु्ते की जेब से एक काग़ज़ 
निकालकर उनके हाथ में दे दिया। 

“लीजिए सेठ जी, सुनिए मज्ञदूरों की शर्तों को ज़रा ध्यान से 
कहकर पंडित धर्मदत्त ने उस काग़ज़ में लिखी शर्तों को पढ़ना शुरू 
कर दिया। सबका ध्यान उस काग़जु के एक-एक अ्रद्ार की ओर था-- 

“हम रायबहादुर सेठ भानामल की मिल के मजदूर सर्व-सम्मति 
से 'यू० पी० मजदूर-संघ” की श्राज्ञा से निम्नलिखित शर्ते हड़ताल 
खोलने के सम्बन्ध में अपने प्रतिनिधि श्री शेखर के द्वारा उनके पास 
मेज रहे हैं:-- 
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१--हमारा पिछला साढ़े तीन मास क। वेतन और लाध ही इन 
हृद्ताल के दिनों का वेतन का भुगता दिया जाय । 
२--हमारे नेता राधे और सभी सजा वाये हुए मज़दूरों को तुरन्त 
रिहा कराया जाय । 
३---रहमत को निरपराध मारने के सम्ब्नन्ध में सेठ जी खेद प्रकट 
करें । 
४--श्रागे से हर मास के पहल्ले सप्ताह में पिछले मास का वेतन 
चुकता कर दिया जाया करे | 
४--जिन मज़दूरों को काम पर से हटा दिया गया है या जितने 
केद हैं, उन सबको. बिना शर्त काम पर वापस बुला लिया जाय, 
और उनके खाल्ली दिनों की, श्र्थात्‌ जेल के दिनों की तन्ख्वाह भो पूरी- 
पूरी दे दी जाय । 
६--चू कि मैनेजर का ब्यवहार सदा से हमारे साथ अशिष्टतापूर्ण 
एवं भ्रपमान-जनक रहा है, इसलिए उसे तुरन्त भ्रलग कर दिया 
घ्वाय । 
७--वत' मान आन्दोलन का किसी मज़दूर की “शीट रोल” पर 
कोई भी प्रभाव न समझा जाय । 
उक्त सभी शतों' के पूरा होने की अवस्था में हम सभी प्रतिज्ञा 
करते हैं कि पू्व॑ की द्वी भाँति पंरिश्रम से अपनी द्थडी को पूरा 
करे गे | हमारे द्वारा मिल की इमारतों को जो हानि पहुँची है, उसकी 
श्ति-पूर्ति के लिए हानि की सारी रक्रम मज़दूर अपने वेतन में से किस्तों 
के द्वारा भुगता देंगे । 
इस हैं-- 
रायवहादुर सेठ भानामल की 
मिल के मज़दूर ।”? 
शर्ते सुनकर सेठजी घबरा गए । थे शेखर के व्यवहार से पहले ही. 
शब्घ थे, फिर इन शर्तों ने तो उनके जले हुए हृदय पर नमक खिंड़कंने 


श्क्व८ हड़ताल 


का काम किया। वे शर्ते क्या थीं, सेठजी के हृदय को छेदने के लिए 
विष-बुमी बर्ियाँ थीं । 

“कहिए सेठजी !” सेठ राप्रकृष्ण गोयनका ने कहा, “इन शर्तों" के 
सम्बन्ध में आपका क्‍या विचार हैं ? आप इनमें क्या-क्या परिवर्तन 
करना चाहते हैं ९”? 

“परिवर्तन !? सेठजी अपने नीचे के ओठ को दाँतों से चबाते हुएु 
बोले, “में इन शर्तों' में से एक को भो मानने को तैयार नहीं हूँ, ्रत्युत 
इनके सम्बन्ध में वाद-विवाद करना भी में अपनी इज़ज़त के प्रतिकूल 
सममता हूँ ।”? 

सब में सन्नाटा छा गया । 

_ “बोखर जी, क्या आप इन शर्तों को कुछ नरम कर सकते हैं १” 
लाला ईश्वरदयाल मित्तल ने पूछा । 

“ज्ञी बिलकुल नहीं । मुझे अपने साथियों की थ्राज्ञां है कि इनमें 
कोई भी परिवर्तन न किया जाय? 

“तब तो सब मामला खत्म है।” चौ० यूसुफ ने कहा । 

“बहुत भ्रच्छा, तो फिर मुमे आज्ञा है १” शेखर ने उठते हुए 
कहा । 

कुछ देर के लिए फिर सन्नाटा छा गया | पणिडत धर्मदत्त ने सेठ 
जी की ओर देख कर कहा, “सेठ जी, यदि आप थोड़े-बहुत हुक तो 
फिर शेखर जी को भी कुछ कहा-सुना जाय ?” 

सेठ ली इस समय वे-काबू हो चुके थे, श्रब कुछ भी सुनना 
उनके लिए कठिन था। “क्षमा करना! जो भी मुमे इन शर्तों" के 
सम्बन्ध में बातचीत करने को कद्देगा, वह मेरा दुशमन होगा। मुमे 
तनिक भी परवाह नहीं, चाहे मेरी मिल बिलकुल बन्द हो जाय । सब- 
कुछ चादे तहस-नहस हो जाय ।? कहकर वे उठकर बाहर निकके 

* गए । उनको रोकने का साहस किसी को न हुआ । 
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और कुछ कहना-सुनना फ़िजूल समझ कर, सब उठ खड़े हुए । 
शेखर भी उठ गया। 

कोठी के पिछुले भाग से शेखर जब बाहर जा रहा था तो उसके 
हृदय को कोई श्राकर्षण बार-बार अपनी ओर खींच रहा था, परन्तु 
बह अपने हृदय को कठोर करके तेज़ी से बाहर सड़क पर जा पहुँचा । 

जाते हुए उसने फिर एक वार पीछे मुढकर करुए आह भरी और 
सहसा उसके मुख से निकल पढ़ा, “आह मेरी माँ ।" 


* 


सातवाँ भाग 
निराशा 


दो सप्ताह और बीत गए । 

मिल बन्द थी, और मज़दूर थे बिलकुल खाली । हड़ताल की 
समाप्ति की कोई आशा नहीं थी, क्योंकि उधर रायबह्ादुर सेठ भाना- 
मल शेख्वर द्वारा मज़दूरों की कोई भी बात सुनने को तैयार न थे, और 
इधर मज़दूर भी जो कदम उठा चुके थे उससे तिल-भर भी पीछे 
हटना नह " चाहते थे। डोर दोनों ओर से ही वराबर खिंची हुई 
थी। 

सेठ जी ज्यों-ज्यों अपनी जिद पर श्र' ' जाते थे स्यो-स्यों उनका 
हृदय किसी भावी थ्रापत्ति की आशंका से भयभीत होता ना रहा था। 
चिन्ता के कारण उनका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन गिरता जा रद्दा था, 
परन्तु वे किसी पर भी इसे प्रकट होने देना नहीं चाहते थे। उनकी 
धारणा थी कि यदि किसी को इसका पता लग गथा, तो लोग यही 
सममेंगे कि सेठजी इसका मुकाबला नहीं कर सके । 

दूसरी ओर शेखर की माँ पाती की भी यही श्रवस्था थी। वह 
इतनी सहन-शील एवं पति-भक्त थीं कि कदाचित्‌ अबकी बार जीवन 
सबसे पहले उसे पति के विरुद्ध कुछ बोलना पढ़ा। उसने लाख 
मिन्‍नतें कों, पर कुछ न हुआ । इसके बाद पावती से फिर कभी सेठजी 
के आगे शेखर का नाम भो न लिया। उसने इसे भाग्य का फेर 
समम कर जीवन की कठिन पुत्र-वियोग की घड़ियों को ज्यों-स्यों करके 
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ज्यतीत करने लगी। वह दिल को सान्त्वना दे-देकर इस दुःख से 
बचने के निष्फल प्रयत्न करने लगी । 

परन्तु एक दिन की घटना ने पाव॑ती का बहुत दिनों से रुका हुआ 
चैय का बाँध तोड़ दिया, उसको सारी शान्ति जाती रही । 

सेठ जी के एक मित्र बाब्‌ कृष्णणोपाल सिनहा ने परमट में अ्रपने 
नये मकान का मुहूत्ते किया । निमन्त्रण दोनों के ज्षिण ही श्राया था; 
परन्तु तबियत ख़राब होने के कारण सेठ जी ने पार्वती को ही भेज 
दिया । 

पाव॑ती की सोटर बाब्‌ क्ृष्णगोपाल के द्वार पर जाकर रुकी । वह 
उतर कर मुख्य द्वार से घर में चली गई | घर की मालकिन ने मार्ग में 
ही उसका स्वागत किग्रा और खुले मैदान में लगे शामियाने के नीचे, 
जहाँ पर व़े-बढ़े घरों की 'स्त्रियाँ व पुरुष बेठे थे, और उनके मनोरंजन 
के लिए एक व्यक्ति जादू के खेल दिखा रहा था--पाबंती को ला 
बैठाया । 

पावती एक गहेे दार कुर्सी पर बेठ गई | उसके श्रास-पास की सब 
कुर्सियाँ खचाखच भरी हुई थीं, पर पात्रेतो को जादू के खेलों में कोई 
दिलचस्पी नहीं थी। उस बेचारी के साथ भी एक जादू का खेल हो 
चुका है; जिसने उस समस्त जीवन की शान्ति को देखते-देखते विलुप्त 
कर दिया था | वह इस समय पता नहीं, किन विचारों में सग्न थी कि 
सहसा उसकी आँखें द्वार पर आकर रुकीं, एक कार पर जाकर टिक 
गईं । उसके ड्राइवर ने नीचे उतरकर उसकी खिड़की खोली। एक श्रघेढ़ 
दम्पति श्र एक बारह वर्षीय लड़का उसमें से उतरे | खढ़की खोलते 
ओर बन्द करते समय ड्राइवर की पीढ पाव॑ती की ओर थी; पर ज्यों ही 
घह धूसा, पाती ने उसका चेहरा देख लिया । सिर नंगा, खद्दर की 
श्ोती, वैसा ही गले में कुर्ता और पैरों में चप्पल्लें । देखते ही मानो 
सके प्राण हो निकल्न गए | वह घबराकर कुर्सी से उठ खड़ी हुई, और 
सके मुख से चीज़ निकल पढ़ती, यदि उसे अपने समीप वेढठी और 
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स्त्रियों का ख़याल न आता | वड़॒ जल्दी से आगे बढ़ना चाहती 
थी, परन्तु इस समय तक तमाशा देखने वाले मेहमानों की भीड़ इतनी 
अ्रधिक बढ़ गई थी कि सार्ग सारा रुक गया था। उसने शेखर को 
बुलाने के लिए आवाज देने का प्रयत्न किया; परन्तु बहुत दूर सममझ- 
कर वह रुक गईं। 

वह पागलों की भाँति श्रागे खढ़ी हुई स्त्रियों को इधर-डघर 
हटाती, कुसियों को लॉधती हुई, कठिनाई से पाँच: कदम ही गई 
थी कि मोटर ड्राइबर ने स्ट्राट कर दी और मोटर जिधर से श्राई थी, 
डघर ही चली गई । 

पाव॑ती बीच ही में रह गई | उनकी निगाह उसी मार्ग पर लगी हुई 
थी, जिधर से कार आई थी । डसकी आँखें फटी-सी रह गई", और 
कलेजा मुह को श्राने लगा । 

पार्वती की यह घबराहट देखकर घर की मालकिन उसके पास गई 
और उसके सोफे के पीछे खड़ी होकर उनके ऊपर हाथ रखती हुई 
बोली, “बहन जी, क्या बात है ? इतनी क्‍यों घबरा रही हैं आप?” 

“कुछ नहीं बदन जी !” पावंती ने साँस-पे-ससॉस मिलाने का 
प्रयत्न करते हुए कहा, “ज़रा गर्मी अधिक होने के कारण तबियत 
घबरा गई थी ।”? 

“ओह,वो श्राओ. ज़रा ऊपर के चोबारे में पंखे के नीचे बेठ जाइए ।”” 
मालकिन प्रेम-भरी श्रावाज़ में यह कहकर उसे अ्रपने साथ ले चल्ी । 

निर्जीव पारव॑ती भ्रस्तर-प्रतिमावत्‌ उसके पीछें-पीछे चल दी; परन्तु 
उसका हृदय बाहर की श्रोर ही खींच रहा था । 

दंखे को 'फुल स्पीड” पर खोल दिया गया; परन्तु पावंती के दिल 
को ठण्डक पहुंचाने वाला पंखा वहाँ नहीं था। उसका शरीर उससे 
और भी श्रकड़ने लगा और दिल पुत्र-वियोग से विह्ल दो उठा। 

उसको वहाँ बैठाकर मालकिन बाहर चली गई । पाव॑ती वहाँ बेठी- 
न रह सकी, और सोफ़े पर लेट गई । उसने आँखें बन्द कर लॉं, और 
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डन बन्द आँखों से मातृ-प्रेम के श्रॉसू निकल-निकलकर उसके मुंह को 
चोने लगे। 

आधा घण्टा बीत गया । पावती को फिर उत्साह हुआ। वह 
मटपट उठी, सँभली और फिर नीचे उतर गई। मेहमानों को भोजन 
कराने की तैयारी हो रही थी और वे 'डायर्निंग रूम! की ओर बढ़े जा 
रदे थे । 

पार्वती उसी अधेड़ दम्पति के साथ-साथ चल दी, जो उस ' कार में 
से उतरे थे और खाने के कमरे में भी उसी स्त्री के पास वाली कुर्सी पर 
बेठो । 

भोजन प्रारम्भ हो गया और बातचीत भी। 

“बहन जी, थ्राप कहाँ रहती हैं !” पावेती ने साहस बटोरकर 
पूछा । 

“गाँधी नगर में ।” उसने नम्नतापूर्वक कहा और साथ ही प्रश्न 
कर दिया--“और आप ?” 

“हम तो सिविल लाइन्स में रहते हैं ।” पाती ने मतलब की बात 
करने के लिए. बातों का रुख पलटते हुए पूछा, “यह आ्रापका बच्चा 
कौन-से दर्ज में पढ़ता है १” 

“जी, आठवीं में आया है अबकी बार ।” 

“वचर॑जीव रहे, होनहार मालूम होता है।” 

“आपका आशीर्वाद सफल हो बहन जी, हमारे तीन घरों में यही 
शक है ।” 

पावती के हृदय से 'वेदना की गग्भीर श्राह निकल्ली, पर वह 
ओढठों से बाहर नहीं आई । मन-ही-मन उसने कहा, मेरे भी एक 
ही.था। 

उस स्त्री ने पूछा, “ओर आपके कितने वाल-बच्चे हैं?! 

वही प्रश्व जो उसके दिल को बार-बार मसोस रहा धा--“बहन 
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“बहन जी, आपका गला क्यों मर आया, आँखों में श्राँसू क्‍यों 
आ गए, क्‍या वात ह १” उस स्त्री ने प्रश्न किया । 

पाती से कोई उत्तर न दिया गया ! सनन्‍्तप्त मातृ-हृदय प्रेमाश्रु- 
समुद्र में हिलोरें रू रहा था। 

“तो आपका बच्चा कहाँ है १” 

दूसरों की निगाहों से श्रपने श्रॉसू छिपाती हुई पाती ने कहा, 
“चला गया ।” 

“चला गया १” उसने भोजन की थाली से हाथ नसिकोइते हुए 
आराश्चय-मिश्रित मुद्रा में पूछा, “कहो बहनजी, आप भोजन क्‍यों नहीं 

. कर रहीं ? सारा-का-सारा खाना आपके श्रागे ज्यों-कान्यों पड़ा 

हुआ है।” 

“मेरी इच्छा खाने की नहीं ।” गले को साफ़ करते हुए पाती ने 
कहा । 

“तो श्रापका बच्चा कहाँ है १” उसने फिर वही प्रश्न किया । 

“मैंने श्रमी एक घण्टे पूर्व उसे डेढ़ महीने बाद देखा'''?”रोकते- 
रोकते भी पावती झ्रोंसुओं के वेग को न छिपा सकी भर उस वाबय को 
श्रधूरा ही छोड़कर खाने की मेज़ से लगकर खड़ी हो गई । 

सब कहमानों के पास होती हुई मालकिन उसके पास भ्राई भर 
बोली, “क्यों बहन जी, क्‍या श्रभी तक श्रापक्री तबियत ठीक नहीं 
हुई १” ह 

“पहीं” कहकर वह बाहर के खुले मैदान की ओर चल दी । 

“अच्छा, जरा ठण्डी हवा में धूम-फिर लें, इतनी देर में में भीः 
खाली होकर थाती हूँ ।” कहकर मालकिन भी चली गई। 

हीरालाल मोदी की धर्मपरनी का हृदय कदाचित्‌ बढ़ा दयालु था| 
बह भी वहाँ बेंठी न रह सकी और पति से "मैं श्रभी आई! कहकर 


पाव॑ती के पीछे-पीछे चल दी। १ 
“बहन जी, श्राप तो कहती हैं कि मेंने उसे श्रभी देखा था !” 
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प्रश्न-भर लहजे में उसने पीछे से श्रावाज्‌ दी ओर उसके बराबर में 
आ्रा खड़ी हुईं। पाव'ती इस मंगलमय अवसर पर अपने ऑंधू दिखा" 
कर मेहमानों को परेशानी में डालना नहीं चाहती थी, पर उसका यह 
सब प्रयत्न निप्फल होता जा रहा था। वह तज़ो से कोठी के पिछले 
हिस्से में जा पहुँची । उधर कोई भी श्रादमी नहीं था। 

“फिर आपने बतलाया नहीं बहनऊी !” फिर तीसरी वार उसने 
प्रश्न किया । 

“जुरा ठहरों ।” पाब॑ती ने उसके कन्धे से मिलकर अपने-को 
गिरने से बचाते हुए कहा, “जुरा मेरा दिल ठिकाने आ जाने दो ।” 

उसने पार्वती को श्रपनी दोनों बाहों में ज़ोर से कस लिया। 
पार्वती ने जुरा सन्‍्तोष की सॉस लेते हुए कहा, “श्रव में ढीक ह।” 

“आपने उसे कहाँ देखा था ?” चौथी वार पूछने पर पार्वती ने 
उत्तर दिया, “आपके साथ ।”? 

“मेरे साथ !” उसने आश्चर्य-मश्रत दृष्टि से पावेती की ओर 
देखा । 

“जी हाँ, वह श्रापकी कार को चला हा था ।” 

“आप शेखर का ज़िक्र तो नहीं कर रही हैं ९” 

“जी वही है मेरा'“” और सहसा उसकी जुबान बन्द हो गई । 

“आप भूल तो नहीं रहीं बहनजी १? 

“क्या कभी माता भी श्रपने पुत्र को पहचानने में ग़लती कर 
सकती है ९ सुझ अभागी का तो एक ही है वह आशा का दीपक ।”? 

“परन्तु” उसको हैरानी से देखठी हुईं. वह बोली, “बह तो'*' 
बह तो सुना है किसी मिल से निकाले हुए मजदूरों में से है।” 

“नहीं, शायद मिल का मालिक ही है बदहनजी।” 

“सचमुच तो उस समय आपने क्‍यों नहीं कहा १” 

“मैं उसके पास जा रही थी, परन्तु वह चला गया।”? 

“बहन जी, आपके बेटे का यह द्वाल ९ मुझे तो पहले ही ऐसा 
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ज्षगता श्रा कि यह किसी बढ़े घराने का है। पर वह तो अपने को 
मजदूर बतलाता था बहुत सनन्‍्देह तो मुके उसकी शिक्षा की योग्यता 
को देखकर हुआ था, कि कहीं मजूदूर भी इतने शिक्षित होते हैं ? 
जिस दिन से उसने इस हमारे लड़के को पढ़ाना शुरू किया है उसकी 
काया ही पलट गई है। पर बात क्‍या है बद्दनजी, सारी बात सुनाश्रो 
तो सही | क्या नाशज़ होकर घर से चला आया ९” 

“बहन जी, यह बड़ी लम्बी कहानी है; कभी फुरसत में बैठकर 
सुनाऊँगी ।”? 

“तो मेरे साथ ही आ्राप चलें । हमारा घर यहाँ से दूर नहीं है 

“शेखर आाश्रगा क्या १? 

“नहीं, वह श्रव नहीं आयगा, कल आयगा। हम अब ताँगे से 
जाय॑गे | शाम को सात बजे के बाद वह किसी और ऊंगह जाता है। 
मुझे भी यह मालूम नहीं कि वह कहाँ रहता है !” 

“सुना है बह सेठजी की हवेली के पास एक बेठक में किराये पर 
रहता हैं ।” पार्वतो ने कहा । 

“ब्रहनजी, जब आपको मालुम था वो फिर जाकर श्राप उसे ल्ले 


। 


क्यों नहीं आई १” 

“मेरे पति की थाज्ञा नहीं थी ॥? 

“क्ैलने को भी आज्ञा नहीं थी १”? 

“नहीं, यदि होती तो मैं क्यों इतने दिन क्या बेठी रहती ?” 

“श्राज तो जुरूर मिलूँगी, यदि न मिल सकी तो घर जीवित न 
पहुँच सकूगी। उसको देखते ही पता नहीं मुझे क्या हो गया है” 

“तो उस हवेली को आप जानती हैं १” 

“जी, वह हमारी ही हवेली है, भ्रच्छा वहनजी, फिर मिलूंगी।” 
कह कर पार्वती जल्दी से बाहर निकली। कार में बेठकर उसने हवेली 
की ओ्रोर चलने का ड्राइवर को संकेत किया । 


हे हे कक ४ 


5२३१ 
“कुछ पता है ९?” 
“क्या १”? 
में कहता हूँ, तुम भी निरे बुद्ध, दो 7 
“मैं तुम्हारी पद्देलियों को क्या सम , कुछ कहो भी १” 
“कामों को देखते हो या नहीं १” 
“हाँ-हाँ, रोजु देखता हैँ, फिर १” 
“मफिर तुम्हारा “'मेरे,सह से और कुछ निकल गैया था, वो 
“तो बात क्या है ९”! 
«“क्वामों दिन-प्रति दिन बढ़ी होती जा रही दै, कुछ फ़िक्र करो 7” 
“क्लिक्र किस बात को ९” 
“उसके विवाह की ।” 
“देसी क्‍या जल्दी है उसके विवाह की श्रभी ? जुरा राधे को आ 


ज्ञाने दो।? 


“तो सीन साल तक वह कुमारी ही बेठो रहेगी ?” 
“कहीं लड़का तल्लाश करूँगा, धीरे-धीरे ही ऐसे काम हुआ 


करते हैं ।” 


“यदि लड़का मिल जाप्र तो विवाह कर दोगे ? पेसों का प्रबन्ध 


कर दिया है कया १? 


“हाँ, हो ही जायंगे रुपये भी ।” 
“ज्लड़का तो मेंने तलाश कर लिया है। अल्लाह ने अपने-्ग्राप ही: 


मेत्न दिया दे वह तो !” 


“कौन-सा लड़का, जरा में भी तो जानू १९ 

“आपका बाबू ।”? 

“कौन-सा बाब, , मेरे बाबू तो कितन ही हैं १” 

““वही, सेठजी का ल्द़का शेखर ।? 

“क्या बात कह्दी दै तुमने ! हमारी क्या श्रौक़ात दे उससे कामो' 
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का विवाह करने की। “कहाँ राजा भोज और कहाँ गंगू तेली !! हम 
. ग़रीबों की लड़की से उसका विवाह केसे हो सकता है १” 

“इस बात को छोड़ो । तुम्हें कुछ मालूम भी है, वह तो कामों को 
हृदय से चाहठा है।” 

“क्या शेखर, सच १?” 

“हाँ, कसम अल्लाह पाक की, क्या में मूठ बोलती हूँ । एक दिन 
उसने मुमसे आकर पीने के लिए पानी माँगा तो मैंने धीरे से उसे 
टोहने के लिए बात छेड़ी--“शेखरजी, तुम मुझे चाची केसे कहते हो, 
तुम कहाँ और हम कहाँ १” तो उसने कहा कि “जैसी आप कामिनी 
की चाची हैं वैसी मेरी भी हैँ ।” मैंने कहा, 'कामो तुम्हारे बराबर केसे 
हुई ?! इस पर उसने कहा, 'चाची जी, कामिनी से बढ़कर तो मेरे लिए 
संसार में कोई हैं दी नहीं ।' मेने अवसर पाकर धघीर से यह प्रश्न भी 
कर दिया 'क्या उससे तुम विवाह कर लोगे १! इस पर उसने 

, असन्‍नतापूर्दक कहा, “यह मेरा सौभाग्य होगा? |”? 

अपनी पत्नी श्रनवरी की बाते सुनकर रहमत हृरषोललास से उछल 
“पढ़ा । उसने श्रनवरी से कहा, “यदि ऐसा हो जाय तो हमारी कामों 
बैठी राज करेगी । अन्धे को दो आँखे ही चाहिएं ।”? 

“परन्तु अभी तो वह स्वयं ही श्रपना घर-बार छोड़े फिरता है 

“चाहे वह घर-बार क्‍यों न छोड़े फिरे, परन्तु है तो वह जायदाद 
डसी की ।” 

“यदि उसके माँ-बाप ने जायदाद के हक से उसे बब्चित कर दिया 
तो??? 

“कर देंगे तो क्या ? पढ़ा-लिखा है. सब ठीक-ठाक कर लेगा | श्रव 
भी तो चालीस-पचास रुपये ले ही श्राता है रौर सारे दिन मजदूरों के 

: संगठन के लिए इधर-उधर भागा फिरता है ।” 

“अच्छा ! श्रनवरी ने श्राश्चर्य-भरी मुद्रा में फिर पूछा, “कहाँ 

पे ले श्राता है चालीस-पचास रुपये ?” 
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७ “किसी सेठ के लड़के को पढ़ाता है और साथ ही उनकी कार पर 
ड्राइवर का काम मी करता है।” 

“खुदा यदि “हमारी सुन ले तो मेरी कामों रानी बन जाय, 
रानी !” दोनों हाथ जोड्कर श्रनवरी ने कहा । 

“औझोह छोड़ो भी इन बातों को, में भी उससे इस संबंध में बात 
करके उसके मन की थाह लूंगा।” 

उपयु््त बातें रहमत और उसकी धम्मपत्नी श्रनवरी में हो रही 
थीं। कामिनी अ्रपने पिता राधे की गिरफ़्तारी के बाद उन्हीं के पास 
रहने लगी थी; उनके ऊपर ही उसके लालन-पालन का बोम ञ्रा पढ़ा 
था। इसी कारण वे इसके विवाह के लिए भी चिन्तित थे । शेखर के 
कामिनी के प्रति आकर्षण की बात सुनकर'दोनों के हृदय को शान्ति 
मिली । 

उधर राधे के भी कानपुर-जेल से बदलकर दूसरी जेल में भेजे 
जाने की ख़बर मिलने के कारण शेखर ने सब मजदूरों में स्टेशन पर 
डसको विदाई के लिए भारी आयोजन करने की खबर भिजवा दी 
थी। रहसत ने यह समाचार अनवरी को भी सुना दिया था। 
कामिनी शेखर के साथ जेल में अपने पिता से मुलाकात करने गई 
थी । वे दोनों बातों में व्यस्त थे. कि हवेली में एक कार आती हुई 
दिखाई दी। वह घव्राकर उठ बेठा और सहसा ही उसके मुह से 
निकल पड़ा, “हैं यह कोन ?*“'मोटर तो सेठजी की लगती है''* 
कहीं कोई और नई विपत्ति तो नहीं आ गई।” उसने श्रनवरी को 
सम्बोधित करते हुए कहा, “जरा देखो तो सेठानोजो आई हैं।” 

“कौन-सी सेठानी १९ 

“वही शेखर को माता जी, और कौन १” कहता हुआ रहसत घर 
से निकलकर हवेली के मेदान में कार के पास खढ़ी पावेती के पास 
' पहुंच गया और झुककर सलाम किया। इतने में हवेल्ली के और मजदूर 
मी इकट्ठ हो गए। '| 
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देखते-देखते पार्वती एक कोठरी के दरवाजे के आरागे जाकर 
गई ! रहप्रत ने कठपट एक खाट लाकर वहाँ परिद्ठा 





ख्ड़ी 


हे 
दी, बढ उस पर बेठ गई। इतने में ही उनका मोटर-डाइवर 


यो बन्द करके वहाँ गया और रहमत को सम्बो- 
“मालूम हुआ था क्रि छोटे सेठ जी (शेखर) यहीं कहीं 


भी कार की सर 
घित करके बोला, 
एक बेठक में रहते हैं ।” 

“हाँ साहब, में चलकर दिखाये देता हूँ, परन्तु वे इस समय वहाँ 
नहीं होंगे । राधे की लड़की को लेकर जेल में डससे मुलाकात करने ग 
हैं।” रहमत ने पार्वती की ओर देखते हुए सहमी:हुई थ्रावाज़ में कहा। 

पार्वती पर मानो विपत्ति का पहाड़ हूट पढ़ा। उसने दर्दे-भरी 
आवाज़ में रहमत से पूछा, “कब्र तक श्रायंगे १? 

“ज्ञी, वैसे चाददे श्रभी था निकलें; कुछ ठीक पता नहीं ।” रहमत ने 
विनम्न शब्दों में कद्दा । 

पाव॑ती सामने फेली हुई फूलों की बेल को देख रही थी | बहुत देर 
तक उसकी निगाह उस पर टिकी रही । 

दो-तीन घड़ी बेठने के बाद प्रतीक्षा के समय को सरलता से 
बिताने के लिए. वह उठकर इधर-उधर टहलने लगी | रद्दमत, श्रनवरी 
और कई मजुदूर उसके पीछे-पीछे चल रहे थे । सभी के मन की बुरी 
दशा थी | सभी किसी श्रनागत विपत्ति के भय से आशंकित थे। सभी 
यह सोच रददे थे--'पता नहीं घर से निकले दुए अपने बेटे को वापिस 
क्षे जाने के लिए ये आई हैं, क्या हमारा नेता हमसे छीन लिया 








जायगा ॥ 
टहल्वती-टहल्ती पार्वती उसी बेलों बाली कोठरी के शआआगे जाकर 


ठहर गई और एक फूल तोड़ कर उसे सूघती हुई बोली, “यह किसकी 
बेल है १” | 

“जी कामिनी की ।” रहमत ने नम्नतापूवक कहा । 

“यह तो में भी जानतो हूँ। मेरी कोठी में भी इसकी बेल लगी हुई 
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है। मैं पूछती हूँ कि यह इतनी सुन्दर बेल यहाँ किसने लगाई है ” 
पाव॑ती ने मुस्कराते हुए कहा । 
: “ज्ञी कामिनी ने ।” 

फिर वही उत्तर मिला और उसने प्रश्न-भरी निगाह से रहमत की 
ओर देखा | 

“सेडानीजी” अ्रनवरी ने एक कदम भागे बढ़कर कहा, “बेल लगाने 
बाली लड़की का नाम भी कामिनी है ।” 

कामिनी ! यह भी कामिनी, वह भी कामिनी ! दोनों कामिनी ! 
दो वह भी इसी कामिनी की तरह सुन्दर होगी । पव॑ती ने मन-ही-सन 
कहा । फिर बोली, “कोन है वह १” 

“जी, वह राधे की लड़की है” भीढ़ में से किसी ने कहा । 

“तो पिता की भाँति पुत्री भी विचित्र प्रकार की होगी।” कहती 
हुईं पार्वती चल्न पढ़ी और बेलों के कुरमुट से आ्राच्छादित दरवाजे में 
से होकर भीतर कोटरी में जा पहुंची । अन्द्र की सफाई और व्यवस्था 
देखकर वह दंग रद गई।। कोई बहुमूल्य सामान नहीं था; न फोई 
कीमती कपड़ा या बत॑न, पर जो भी था वह इतनी व्यवस्था से रखा 
हुआ था कि प्रस्येक चीज़ बोलती-सी प्रतीत होती थी। छोटे-से तद़्त के 
ऊपर सफेद दूध की तरह चमकती हुई चादर विछी हुई थी। उसके 
ऊपर कुछ हिन्दी को पुष्तकें सजाकर रखी हुई थीं। यह तो था 
भीतर का दृश्य । बाहर को फुलवारी की सजावट व बनावट देखकर तो 
पाव॑ती को ऐसा अल्लुभव हुआ कि यहाँ कोई अवश्य फूल-पौधों का 
विशेषज्ञ माली रहता है। सुन्दर हाथों द्वारा बनाई हुई बेज् का गोंल 
दरवाजा देखकर तो उसे अपने “गार्डन” के माली भी अयोग्य मालूम 
दोने लगे। 

. पावंती ने रहमत से पूछा, “इस कोठरी में कोई और भी रंइता 
द्दै क्‍या १”? ] 
कराता ही एबदाव? (0०॥०६०, . 


श्प्र हड़ताल 


७ 
“नहीं जी, पहले दो-चार दिन बाबूज्ी यहीं टिके थे ।” रहमत ने 


नम्रतापूर्वक कहा । 

“श्र आपके बाबूजी रोटी कहाँ खाते थे 'ह* » कहदते-कहते बह 
एकदम रुक गई | श्रब बाहर से उसने शेखर को श्राते हुए देखा । रात्रि 
के बढ़ते हुए अ्न्धकार में चन्द्रमा का जो महन्च होता है ठीक बही 
शेखर के ्रागमन का इसी श्रवस्था में पाव॑ंती के लिए हुआ्ना। पावती 
को मानो प्रसाद मिल गया । वह श्रन्दर न खढ़ी हो सकी, तुरन्त बाहर 
आगई । 

चिर-वियुक्त शेखर माँ के हृदय से लगा.था। दोनों इतने दिन 
बाद मिले थे। माँ ने पुत्र को मानो हृदय में छिपां लिया। उसके 
करुणा-जनक रुदन को सुनकर सबकी श्राँखों में श्रासू श्रागए । 

उतनी देर कामिनी वहीं पर खड़ी रही । जब पाव॑ती ने शेखर को 
प्यार से आ्रालिंगन करके छोड़ा तो "कामिनी? ने भी उसके चरणों में 
विनम्र श्रभिवादन किया । 

कामिनी की ओर देखकर पाव॑ती की श्राँखें चोंधिया गई' । ऐसी 
सौन्दर्य की भ्रदूभुत प्रतिमा उसने जीवन में पहली बार देखी थी; उसकी 
आँखें हसकी साझ्षी बार-बार दे रही थीं जो क्रमश: कभी कामिनी श्र 

कभी कामिनी की बैल की थ्रोर देख रही थीं । 

पार्वती ने कामिनी के विषय में शेखर से कुछ पूछना चाहा, परंतु 
कामिनी का उसके ऊपर ऐसा मघुर प्रभाव छा गया था कि वह श्रव 
कुछ भी न पूछ सकी । 

“माता जी, श्राखरि आपने मुमे पकड़ ही लिया।” आँसू पॉछते 
हुए शेखर ने गम्भीर मुस्कराहट प्रदर्शित करते हुए कहा; और वह 
माता को कामिनी की कोठरी की ओर लेकर चल पढ़ा। पाव॑ती में 
अभी तक बोलने का साहस नहीं हुआ था। तख्त पर दोनों माँ-बेटे 
बैठ गए, कामिनी भी पाव॑ती के पास जाकर खड़ी द्ोगई। पावती ने 
फिर एक बार कामिनी के धुन्दर शरीर को सिर से पैर तक 


निराशा परे 


देखा और बिना कुछ कहे अपने पास विठा लिया। फिर शेखर की 
ओर देखतो हुई बोली, “बेटा, माता से कहीं ऐसा किया करते हें, मेंने 
तेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ा ?” 

गला भरकर शेखर बोला, “माता जी, यदि मेरे वश की कोई 
बात होती तो क्‍या में इतने दिन तक आपसे अलग रह सकता था ए 
परन्तु क्या करता, पिता जी की मेरे लिए यही आज्ञा थी “बाप 
रोएँ न माता जी''*““शेखर आपसे दूर नहीं है । मैं जब तक जीवित' 
रहूँगा अपनी माता जी -के चरणों की पूजा करूँगा ।”? 

“बेटा, मैं ही कौन-सी आजाद हूँ, यही हुक्म मेरे लिए भी था। 
आज भी पता नहीं कैले लुऋ-छिपकर आई हूँ।” पाबेती ने विवशता> 
पूर्ण लहजे में कहा । 

“परन्तु माता जी आपको पिता जी की आज्ञा का पालन करना: 
चाहिए था १” 

“बेटा, में क्‍या करती ? तू क्‍या जाने कि माता का हृदय केसा 
होता द्दै? 

“माता जी, श्रव आपको चला जाना चाहिए। कहीं ऐसा न हो 
कि मेरे पीछे आपको भी किसी मुसीबत में पढ़ना पढ़े । आए मेरी 
कोई चिन्ता न करें । में हर तरह से प्रसन्न हूँ ।” 

“तू तो सुखी होगा, परन्तु में अपना दुःख किसको सुनाऊ ? जो मैं 
तेरे पिता जी को कुछ कहती हैँ तो वे मुके काटने को दौढ़ते हैं--मैं. 
कहाँ जाऊँ १? 

“माताजी, आप मेरे लिए उनसे कुछ भी न कहा करें । हम दोनों 
उनकी आदतों से भल्ली-भाँति परिचित हैं। वे जिस बात पर एक बाएं 
अड़ जाते हैं उससे दुनिया को कोई भी शक्ति उन्हें विमुख नहीं कर 
सकती । अच्छा माता जी, आप जाय॑ मुझे आशा है कि कहीं आपको: 
भी इस अपराध में उनके क्रोध का शिकार न होना पढ़े ।” 

इस समय पावेती घर से शेखर से मिलने के विचार से नहीं श्राई. 


रपट हड़ताल 


थी । उसे इस बात का भारी श्रफसोस था कि उसके पास अ्रपने बेटे 
को देने के लिए कुछ भी नहीं था। केवल उसे गले में एक जड़ाऊ 
हार था, परन्तु उसको पुत्र को देना अच्छा नहीं था । 

वह उठी, एक बार फिर शेखर का मस्तक चुमा और कहने लगी, 
बेटा, “तुके खचे के लिए रुपयों को ज़रूरत तो नहीं, कुछ भेज” १” 

“नहीं माता जी, यहाँ ख्च ही क्या है ? दस रुपयों में ए 
महीना बीत जाता है, में तो चालीस कमा लेता हैं ।”” शेखर ने दृढ़ता- 
पूर्वक कहा । है 

पार्वती ने बहुत ही कटा, परन्तु शेखर ने एक न मानी । 

जब वह दरवाज़े.से बाहर निकलने लगी तो कामिनी ने फिर उस 
के चरण छुए । पाव॑ती को पता नहीं यह क्यों इतनी मधुर लगती थी, 
उसने कामिनी को छाती से लगाकर शेखर से पूद्धा, “यह केंसी प्यारी 
लड़की हैं, मुझे तो ऐसा लगता है मानो इससे मेरी जान-पहचान पूर्व 
जन्म की ही हो ।” 

शेखर उत्तर सोच ही रहा था कि पास खड़े रहमत ने कहा, 
“सेठानी जी, यह राधे की लड़की है जिसको तोन साल की सजा हुईं 
द्दे ॥!९ 

“उसी राधे को ? उसकी गिरफ़्तारी का मुझे बढ़ा दुःख हैं, पर मैं 
क्या करूँ ? इसकी माँ कहाँ है १” पार्वती ने दयनीय भाव से पूछा । 

“जी, माँ ठो इसकी आपके अतिरिक्त कोई नहीं | इसको छोटी-सी 
छोड़कर वह मर गई थी ।”रहमत ने करुणापूर्ण सर में कहा | 

“ओआ्रोह बेचारी ग़रोब बच्ची ! ” कहकर पावंती ने फिर एक बार 
कामिनी को छाती से लगा लिया श्रोर डसका मस्तक चूमते हुए बोली, 

“तो यह बेचारी इस कोठरी में श्रकेली रहती है क्‍या १” 

“माता जी, यह श्रकेली “नह रहती, यह बुज॒र्ग और इनकी घर 
वाली ही वास्तव में इसके माता-पिता हैं ।” कहकर शेखर ने रहमत 
और श्रनवरी की कृपाओं का विस्तृत विवरण सुना दिया । 


निराशा श्प्श 


पास ही खड़ी श्रनवरी की ओर देखकर पार्वती बोली, “यह ठो 
बढ़ी भाग्यवती मालूम होती है, इसका तो मस्तक ही इस बात का 
अमाण है ।” श्रौर अनवरी का हाथ पकद़कर वह कहने लगी, “बहन, 
तुम्हारे तो पैर धोकर पीने के योग्य हैं जो इस श्रभागी लड़की पर 
इतनी दया करती हो ? परमात्मा तुम्हें प्रसन्‍न रखे।” 

अ्नवरी ने हाथ जोड़कर कद्दा, “सेठानं! जी, हम ग़रीब किस 
ज्ञायक हैं, हमारे भी कोई बच्चा नहीं है। दम तो इसे ही देख-देखकर 
ली रहे हैं। पित्ता इसका अवश्य कैद हो गया है परन्तु हमने यह इसे 
अनुभव नहीं होने दिया। हमारे पास तो इसके देने के लिए केवल 
प्रेम ही है। और हम इसे क्या दे सकते हैं १” 

“मैं तुमसे बढ़ी प्रसन्‍न हूँ । तुम इसी प्रकार इसको प्यार से रखो, 
में तुम्हें खूब इनाम दू'गी इस समय तो मेरे पास है नहीं ।” 

“है तो बहुत-कुछ सेठानी जी”, साहस करके ध़कते हुए दिल से 
रहमत ने आगे बढ़कर प्रा 'ना की, “जो हमें दे दें तो १” 

हँसकर पावती ने कहा, “नहीं सचमुच मेरे पास इस समय कुछ 
भी नहीं । में घर से यहाँ नहीं आई हूँ” कहकर पार्वती ने उससे पीछा 
छुट्ाना चाहा। परन्तु वह एृष्टतापूवक फिर बोला, “सेठानीजी, हम तो 
घह माँगते हैं जो कुछ आपके पास है।” 

पारव॑ती ने कुछ मसिकक कर उसकी श्रोर देखा । 

“जी, श्रपने इस राजकुमार शेखर को हमें दे दो ।” उसने शेखर की 
ओर देखते हुए कहा । 

“यह तो पहले से ही तुम्हारे काबू में है |” पावेती ने कुछ दुःखित 
-हृदय से कहा । 

“परंतु हम तो इस लड़की के लिए माँगते हैं।” अनवरी ने कामिनी 
की शोर देखते हुए कहा। अनवरी का, शेखर का, रहमत का और 


कद्म्चचत्‌ कामिनी का भो चारों दिल एक हो स्वर-ताल में धड़ुक रहे' 
प्थे। 
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पाव॑ती अ्रनवरी की यह वात सुनकर स्तव्घ रह गईं। 

हली निगाह में हो पाती को कामिनी ने मोहित कर लिया 
शथ्रा । उसने अनुमान लगा लिया था कि दोनों प्रम-तार में जकड़े हुए 
हैं । पार्वती को अपने उच्च परिवार का अ्रभिमान रह-रहकर कचोट 
रहा था, परन्तु वह जानती थी कि उसकी “इन्कारी? से कितने हृदव 
टहूक-हूक हो जायंगे। विशेष रूप से शेखर का, जिसको ऐसे समय 
अनेक संकटों का सामना करना पढ़ रहा है । वह श्रपने कलेजे के 
डुकड़े शेखर को और दुखी या निराश नहीं करना चाहती थी, इसलिए 
उसके अ्रन्दर एक उत्साहमग्री भावना की उम्मंग उठी और उसने 
कामिनी को छाती से लगाकर कहा, “**'जो तुम सबकी यह सलाह दै 
तो यह श्राज से मेरी होगई।”? 

बाहर से श्रावाज आईं, “सेठानी जी जिन्दाबाद |”! 

पार्बती को यह ध्यान ही नहीं था कि बाहर मज़दूरों का एक 
भ्रच्छा ख़ासा मजमा इकट्ठा हो चुका है । एक और नारा लगाया गया, 
“मजदूरों का सम्राद्‌ जिन्दाबाद |”! 

पावती की उक्त बात सुनते ही सबके चेहरे खिल गए। कामिनी 
ने गर्दन नीची कर ली | रहमत और अ्रनवरी को तो मानो दुनिया का 
राज ही मिल गया था । शेखर को यह स्वप्न में भी खयाल नहीं था 
कि उसकी माँ का हृदय इतना विशाल हैं। उसका हृदय माँ के पुनीत 
चरणों में श्रव्वावनत हो गया। 

“परन्तु मैंने श्रपनी बेटी को कुछ दिया तो दे दी नहीं” कहते हुए 
पार्वती ने श्रपना हार निकाल कर कामिनी के गले में डाल दिया और 
बोली, “मेरो रानी के गले में यह हार कैसा भ्रच्छा लगता दे ।” 

कामिनी का कोमल हृदय इस हार के प्र॑ मन्मिश्रित बोक से दवा' 
ज्ञा रहा था । वह उस समय अपने-शआपे में नहीं थी । 

पार्वती किसी अच्छी घड़ी-में घर से निकली थी कि दुख-भरी' 
मावना लेकर थ्राई थी, और हृषोंश्फुएल मन से वह लोट रही थो । 


निराशा श्प् 


जाते हुए उसने सबको सम्बोधित करते हुए कहा, “परन्तु अभी 
इस बात को गुप्त ही रखना ।” 

“बहुत श्रच्छा सेठानी जो, कहने को तो सबने कह दिया, परन्तु 
इतने बड़े हर्ष को अपने में समा लेने वाले विरले ही होते हैं और यहाँ 
इतने मजबूत दिल वाला शेखर और कामिनी के श्रतिरिक्त श्र कोई. 
दूसरा न था। 

जाती बार फिर एक बार पाव॑ती ने कामिनी को प्यार किया और 
वहाँ से चली गई । 


«कल तुम कहाँ गई थीं १” सेठ जी ने कड़ककर पाव॑ती से पूछा । 

“परमट गई थी, बा० कृष्णगोपाल सिनहा के यहाँ।” पाव॑ती ने' 
सहमी हुई श्रावाज में कद्दा | 

“बिलकुल भूठ, मुके तो तुम धोखा नहीं दे सकतीं । क्या में बुद 
हूँ। तुमसे कद्दा था कि उस नीच के मुँह न लगना।” 

पार्वती की जबान॑ तालू से जा लगी। सचमुच उसने पति की 
आज्ञा का उलछ'घन आज तक कभी नहीं कियाथा। वह सेठ जी के 
पैरों में गिरती हुईं बोली, “मेरी भूल कमा करो। मुझसे रहा नहीं 
गया इसीलिए चल्ली गईथी।” |, 

“तुमसे रहा नहीं गया, यदि नहीं रहा गया तो फिर तुम्हारा यहाँ 
क्या काम है, वहीं रहना था १” सेठ जी ने मुह बनाकर कहा । 

«“नुम्हारे अतिरिक्त मेरे लिए और कौन-सी जगद है ? अबकी यार 
मुझे कमा करो, फिर कभी ““““” पावेती ने डबडबाए हुए नेत्रों से 
आँसुओं का वेग रोकते हुए कहा । 

एक जोर कै थप्पड़ की आवाज ने पावेती की बात भी पूरी न होने 
हा वह सिर को दोनों हाथों से पकड़कर बैठ गई, उसे चक्कर झआानें 

। 


श्ष्ष हड़ताल 


सेठ जी तेजी के साथ बोलते गए, “कुल-कलंकिनी, तुके लज्जा 
नहीं थाई, कुलटाओं की भाँति ग़रीबों के घरों में चली गई, देखने वाले 
क्या कहेंगे ?? 

पार्वती सिसक्रती रही । 

“ओर दूसरी क्या करतूत कर आई हो तुम १” 

#क्या जी १? 

“कैसी ग्रनजान बन रही हो, सब सच-सच बताओ ।” 

पाती निरुत्तर थी । 

“बोलती नहीं ।” सेठजी ने एक ठोकर मारते हुए कहा, “किसकी 
लड़की के साथ जोड़ा मिला आई हो 'उस अपने सुपुत्र का १? 

पाव॑ती के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रहीं थीं । 

सेठ जी ने फिर लिह की भाँति गरजकर पृछा, “श्रौर वह हार 
कहाँ है जिसे पहनकर गई थीं तुम ?” 

वह जमीन में धघेंसती जा रही थी, कोई उत्तर न सूम पड़ रहा 
था । सेठ जी का क्रोधानंल और भी भढ़कता जा रहा था। 

“जानती हो वह लड़की कोन है ? मेरे दुश्मन की लद़की, जिस 
बदमाश ने आज मुझे कहीं का भी नहीं द्ोड़ा'''जिसने मेरे विरुद्ध एक 
बग़ावत मचा दी है “जो मेरे खून का प्यासा है। उसी की लड़की 
को घर में रखकर तुम मेरी छाती पर मूंग दलने का प्रयत्न कर रही 
हो ? ठम मेरे प्राण लेकर ही रहोगी | हे परमात्मा, क्यों नहीं मुमे 
दुनिया से उठा लेते । इन झुसीदतों से तो मेरी जान छूट जाया! 
हा !' हे ईश्वर!” कहते हुए वे पागलों की भाँति इधर-उधर किरने 
लगे । 

पाव॑ती के लिए यह सव अ्रसह्य हो उठा था। वह पति की इस 
बेचेनी से स्वयं भी उद्विग्न हो उठी । 

वह श्रागे बढ़ी और सेठजी के चरण पकडुकर बोली, “मुझे उस 
समय अपनेपन का ध्या नहीं था; मुझे पता नहीं उस समय मेंने 
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क्या-क्या कर डाला, जैसा श्राप कहेंगे करूँ गी । जरा शान्ति करो |” 

“शान्ति करूँ १” विदैली दृष्टि से उसकी शोर धूरते हुए सेठजी 
बोले, “मेरी अन्तरास्मा में श्राग लगाकर कहती हो कि शान्ति 
करूँ | आ्राज तुमने मेरी रही-सही इजत को भी मिट्टी में मिला दिया। 
मेरे शत्रओश्नों का पक्ष लेकर आज तुमने झुके कहीं का भी न छोड॥, इस 
पर कहती हो शान्ति करूँ |! अब्र झत्यु को गोद में ही म॑ शान्ति पा 
सकू गा ।?? 

पार्ववी और भी गिडुगड़ाकर बोली, “मेंने अपनी जान से कोई 
ऐसा पाप नहीं किया, परन्तु यदि आप ऐसा ही सममते हं तो में 
तो आपके पैरों को छूकर कसम खाती हूँ कि जो श्राप कहेंगे, वही 
करूँ गी । एक बार तो मेरा अपराध क्षमा कर दीजिए !”” 

“समय बीत गया, अब कुछ भी दाऊी नहीं रहा । आह, ध्राज़ मेरे 
दुश्मन गलो-कचों में खुशियों मना रहे होंगे कि हमने सेठजी पर 
विजय प्राप्त कर ली । यदि तुमको लड्‌कों की ह्वी तलाश थी तो क्या 
दुनिया झाली हो गई थी लड्‌कियों से। जो तुमने नीचों के साथ 
नाता कर लिया मेरे दुश्मनों से, मेरे खून के प्यासों से ? है ईश्वर, मेरी 
रक्षा करो ।” कहते हुए सेठजी माथे को पकडुकर धद्ाम से समीप ही 
पढ़े सोफे पर बैठ गए | उनकी अवस्था इस समय अस्यन्त दय- 
नीय थी । 

पार्वती उनके पेरों में जा बेठी ओर गिड्गड।ते हुए बोली, “एक 
मौका और दो, मुझे क्‍या मालूम था कि आप इससे इतने दुःखित 
होंगे । मझे एक बार और मोका दो । में उस नाते को तोड़ दूंगी। में 
सब-कुछ कर दूंगी, जो आप कहेंगे।” 

सेठ्जी चुप थे। 

“मैं शेखर के प्रेम में यह काम कर बेठी । यदि ऐसा न करती तो 
शेखर का दिल टुकड़े-टुकड़े दो जाता । वह पहले से ही दुखी दे, मुमेः 
डस पर दया आ गई ।? 
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सेठजी चुप रहे । 

“मेरे आराव्य, क्या एक बार क्षमा न करेंगे ? में अब भी सब 
कुछ ठीक कर लूगी | जब मेंने अपने स्वामी के लिए अपने पुत्र को 
छोड्‌ दिया, तो बहू की क्या बिसात ! मेरे स्बस्व तुम हो। बोलो''' 
बोलो ।” 

“आ्राप बोलते क्यों नहीं ? में आ्रापके लिए जलती हुई अग्नि की 
ज्वाला का भी सहर्ष आलिंगन करने को तैयार हूं । एक वार बस मुझे 
क्षमा कर दीजिए । में आपके लिए सारे संसार को त्याग सकती हूँ ।” 

इतनी देर की शान्ति श्रथवा सौच-वरिचा! के बाद सेठजी ने उसकी 
ओर निगाह फेरी और श्रर्थ-भरी दृष्टि से उसकी श्रोर देखते हुए बोले, 
“सच कह रही हो क्या १” 

पाव॑ती के मख-मण्डल पर सन्‍्तोष की आभा व्याप्त हो गई और 
वह बोली, “श्रापके सिर की सौगन्ध खाकर कहती हूँ, में कभी भी 
आपकी श्राज्ञा का उल्लंघन नहीं करू गी ।”? 

“दिल से कह रही हो या ऊपर से ही ।” सेठजी ने जुरा गम्भीरता 
पू.क प्रश्न किया । 

“सच्चे दिल से, परमात्मा को साक्षी करके ।”? कहते हुए पाती 
ने शराक्राश की श्रोर देखा । 

“तो शेखर को उस कंगाल लड़की के पास से ले श्राश्रो और मेरे 
सामने उपस्थित करो उस नालाय्क को । में उसे पूरी-पूरी सजा देना 
चाहता हूँ ।? 

“क्या बजा होगा” कहकर सेठजी ने दीवार पर लगी घड़ी की श्रोर 
देखा, “श्रभी तो श्राठ ही बजे हैं, कल इसी समय गई थी न ।” 

“इससे जरा पहले ।”? 

“बह उस समय वहीं था ?? 

“जी नहीं, कहीं बाहर गया हुआ था ।”' 

“अकेला ।? 
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“और कौन था दूसरा उसके साथ ९”? 

पावृतोी ने कोई उत्तर न दिया। खेठजी को इस चुप्पी सेही 
अपने प्रश्न का उत्तर मिलन गया । क्प्रोंकि वह पहले भी बहुत-कुछ सुन 
चुके थे। बोले, “उसी लडकी के साथ गया होगा ?” 

पाब॑ती ने सकुचाते हुए कद्दा, “हाँ ।” 

“मैं कर लू“गा उसका भी प्रबन्ध। उस लडकी का इतना 
साहस ! जाओ, तुम्हारे जाने से शाप्रद वह श्रा जाय । कार में जाना 
जल्दी ।” 

“में अभी जाती हूँ ।” कहकर पाव॑ती कमरे से बादर निकली । 

सेठजी उसी प्रकार सोफे पर लेटे हुए लम्बे-लम्बे साँस लेते हुए 
छुत पर निगाह जमाये:हुए कुछ सोचने लगे। 

४४३४ 

“क्वामिनी जी, छोड़ो भी इन फूलों का आकर्षण। चलो चलें, 
अन्घेरा बढ़ता जाता है । वर्षा का भी भय है, कहीं भीग न जाय॑ ।” 

रंग-बिरंगे फूलों से लदी बेलों के ऊपर बरसातो बादल प्रेमियों की 
भांति मंडरा रहे थे, शीतल-मन्द पवन के भीने-भीने कॉके संसार के 
प्राणियों तथा फूल-पौधों में एक नवीन जीवन का संचार कर रहे थे। 
धारा वातावरण ही मनमोहक था उस बगीचे का । 

शेखर और कामिनी आ्राज राधे को आगरे की गाड़ी पर चढ़ाकर 
लौटे थे । शाम हो चुकी थी । ञ्राज पिता से एक लम्बे भरसे के लिए 
अल्लग होने के कारण कामिनी का मन कुछ उदास था। इसीलिए 
उसकी तबियत बहलाने के लिए शेखर सेर कराने के लिए बाण में ले 
आया था। 

इस समय एक गुलाब की घनी राड़ी के समीप बेठी कामिनी 
एक सुन्दर गुलाव के फूल्ल को हाथ में लिये हुए उसकी पंखुडियों को 
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बड़े ध्यान से देख रही थी । उसके पीछे खड़े शेखर ने जब उपयुक्त 
वाक्प्र कहे, तो बिना पीछे देखे अपने द्वाथ के फूल की ओर देखती 
हुई कामनी ने कहा, “तुम कितने प्रिय हों, कितने मादक हो, 
मधुर हो, अच्छे हो, मुझे अपने में क्यों नहीं लोन कंए लेते १? 

कूल के साथ कामिनो को इस प्रकार बातें करते देखकर शेखर 
का मानस-उदधि ध्यार के नशे में लहरें मार रहा था | वह कामिनी के 
कन्थे पर पीछे से हाथ रखकर बोला, “कामिनी जी, मालूम हीता द्द 
कि तुम्हें थे कूल सुझये भी अधिक प्रिय दें १”? 

कामिनो ने पाछे की ओर मुडुकर देखा | उसकी सग-शावक-जेसी 
भोली आंखों में प्रेम की पुनीत भायना ज्थोतित हो रही थी, उसका 
गुलाब-जसा मुख-मण्डल, इस समय फूलों से भी अधिक शोभित हो 
रहा था | बह बोलो, “इन फूल में मेरे शेखर का निवास 
जो हे ।? 

कूलों में खेली और पलो कामिनो ने जब बाग में रंग-बिरंगे 
फूलों से लदे पौधों को कूमते हुए देखा तो एक क्षण के लिए बह पिदृ- 
वियोग के श्रसद्म दु:ख को भूल गई । उसका“अपनापन मानो आधा 
शेखर में ओर आधा उन फूलों की लद्दलहाती हुई बेलों में श्रात्मसाव्‌ 








हो गया था। 
“कामिनी जी,” उसके गोरे हाथ को पकड़कर अ्रपनी श्रोर खींचते 


हुए शेखर ने कहा, “तुम फूलों से क्‍यों इतना प्रेम करती हो १ घर 
भी तुम्हें यही काम रहता दे ओर बाहर भो ।” 

“मुझे इन सबसमें अपने आराध्य की मोहक छुवि प्रतिभासित 
मालूम देती दे । मेरा मन कहता है कि में सदा फूलों में ही फ़िरती 
रहूँ। मेरे आागे-पाछे, ऊपर-नोचे फूलों के अम्बार लग जाय॑ । में इनमें 
लीन हो जाऊँ, इनसे प्यार करूँ, इनसे मीठी-मीढी बातें करूँ, इनको 
मन लगाकर सोंचू*, सजाऊ , सेंवारूँ और इनमें ही लीन हो जाऊं |!” 

“तो मैं अपनी देवी के लिए एक सुन्दर बाग लगवाऊंगा; जिसमें 
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इतने फूल होंगे कि मेरी रानी उनको संभाल भी न सकेगी ।” शखर ने 
उसके सिर को चूमते हुए कद्दा । 

“और में एक सुन्दर माला बनाकर अपने आराध्य देव की पूजा 
करूँगी |” उसकी आँखों में आँखें डालकर कामिनी ने कहा । 

“हों में ही श्रपनी देवी को पूजा किया करूँगा |”? 

“परन्तु तुम्हें तो पूजा की विधि भी नहीं आती होगी ।” श्रपने 
मादक नयनों को शेखर पर गढ़ाते हुए उसने कहा। 

“में श्रपनी रानी से सीख लूगा ।” 

“सीखने की दक्षिणा भी देनी होगी ।” 

“हाँ, दक्षिणा अ्रवश्य दूंगा; परन्तु में तो दक्षिणा पेशगी ही दे 
चुका हूँ।” 

“दक्षिणा कब और क्या दी थी !? 

“अपना प्रेम-पूरित हृदय--उस्च दिन जब मैंने सर्वप्रथम तुम्हारी 
मोहक छुवि का दर्शन किया था। ” 

“तो श्रापको पूजा करने की विधि बतलाऊ [! ₹, 

“अवश्य ।”? 

कामिनी ने कुककर उसी समीप की माड़ो से फूल तोड़कर शेखर 
के चरणों में रखकर- अ्रपना फूलं-सा कोमल मस्तक उनमें कुका दिया ॥ 
और बोली, “इस तरह ।” 

“अरे कामिनी जी, यह क़्या !” चोंककर कहते हुए शेखर; ने उसकी 
दोनों बाहों को पकड़कर भ्रपने हृदय से लगा ,लिया, साथ ही ,उस 

- भूमि में पढ़े हुए फूल को उठाकर चूसा,और जेब में से रूमाल: निकाल- 

'कर उसमें लपेटकर फिंर जेब में रख लिया। है 

“इसका आप क्या करेंगे !? कामिनी ने प्रेम .से कापते हुए अपने 
औओठों पर शेखर-का हाथ रखते हुए पूछा । 


“यह मेरी आराध्य देवी का पहला प्रसाद है। इसको में यव॒जीवन 
3 पन्ने पास रखूँगा।?? : ; 
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डी समय शेखर की निगाह कामिनी के ज़म्पर पर पढ़ी। वह 
<समें से चमकते हुए मोतियों के हार की ओर देखकर बोला, “यह हार 
तो तुम्हें बहुत पसन्द आया होगा !”? 

“मुझे बहुत श्रच्छा लगा है, यह मेरी माताजी की. पहली भेंट है। 
इसको में तुम्हारी जेब में पड़े हुए. उस फूल से भी श्रधिक प्यार से 
रखूगी ।” कामिनी ने हार को हाथ में लेकर भल्लीं प्रकार देखते हुए 
कहा । * ॒ 
“परन्तु कामिनी जी, मजदूरों के लिए यह चीज़ें"? वह कहते- 
कहते रुक गया। 

“क्या, क्या, क्‍या कहा ?” कामिनी ने उल्सुकतापूवेक पूछा । 

उसने बात को टालते हुए कहा, “कुछ नहीं, ग़रीब मजदूरों की 
दुनिया में यह चीज़ें प्रकाश कर देती हैं, श्रंधकार से परिपूर्ण कोठरियों 
को प्रकाश से जगमगा देती हैं ।” 

“नहीं शेखर जी, आपका यह मतलब बिलकुल नहीं था, श्राप 
कुछ और ही/कहना चाहते थे ।” कामिनी ने विरोध प्रकाश करते हुए 
कहा । 

“यही था।” 

“यदि यही था तो आपने श्रपने उस वाक्य के प्रारम्भ में 'परन्तु 
शब्द का प्रयोग क्‍यों किया था ?” 

कामिनी के चातुर्य की धाक बह मान गया था, वह इस सम्बन्ध 
में श्रौर कुछ नहीं कहना चाहता था। 

इस समंय थोदी-थोढ़ी वर्षा की फुहारें पडुनी शुरू हो गई थों + 
कामिनी के मुख पर पड़ रही ब*दें ऐसी मालूम होरहो थीं, मानो उसके 
मुख पर मोतियों का ८'गार हो रहा ह्दो। 

बात को टालने के लहजे में शेखर कहने लगा, “चलो, श्र चलें; 


पानी जोर का आर रहा है।” 
सहमी हुई तिगाह से उसकी ओर देखकर कामिनी बोली, “शेखरजी, 
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श्राज यहाँ से जाने को तबियत नहीं |चाहता। यह मादक स्वप्न 
सब भंग हो जायगा। मुझे यहाँ अ्रलौकिक सुख का अनुभव हो 
रहा है।”? 

“मेरी रानी, यह सपना नहीं है ।”” कामिनी के भीगे हुए!हाथ को 
गरमाते हुए शेखर ने कहा । 

“मुझे तो सपना ही लगता है।” 

्क्क्यों १छ 

“श्रायः में यह सोचती रहती हूँ कि में यह सब सपने में तो नहीं 
देख रही । सच सममो, कभीन्कभी तो में इसे बिलकुल ही सपना सम« 
माने लगती हैँ ।” 

“यह तुम्हारा कोरा भ्रम है कामिनी जी !”? 

“क्या मेरा इतना बड़ा भाग्य हो सकता है?” 

“जब मुझ-जैसे अ्रभागे का सौभाग्य हो सकता है, तो मेरो रानो 
का क्‍यों नहीं हो सकता ?” 

“शेखरजी, सच बतलाना; क्या कभी निर्धन की बेटी रानी बनती 
हुई किसी ने देखी या सुनी है १” * 

“और क्या कभी किसी ने घर से निकाले हुए अभागे को स्वर का 
राज्य मिलते देखा है १” 

कामिनी निरुत्तर हो गई। पे 

शेखर बराबर बोलता गया, “कभीन्कभी असंभव बातें भी संभव 
हो जाती हैं। हमारे भाग्य का सितारा अवश्य चमकेगा। हमारा 
संसार अवश्य एक दिन स्वर्गमय हो जायगा। हमारे लाखों दुखी भाई 
'खुखी जीवन व्यतीत करेंगे और उनकी सेवा में हम दोनों प्रपने तन» 
मन से लग जायंगे। हम विवाह के पवित्र बन्धन में बँधकर असीम 
स्वर्गीय सुख का उपभोग करेंगे ।”? | हो ह 

* कामिनी का . हृदय प्रेम से गदूनाद्‌ हो गया। वह अपने कोः 
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स था भूल गई। प्यार के श्रगाध सागर में वह डूबने-उतराने 
रूगी । 

“आ्राज हमने बहुत देर कर दी है ।” कहकर शेखर ने कामिनी 
को कलाई पकड्‌ ली और चल दिया। वर्षा जोर से होने लगी थी; 
कपड़े बिलकुल तर हो गए थे। 

शेखर किपी ताँगे की तलाश में चलता-चलता इधर-उघर नजर 
दौड़ाकर देख रहा था :कि श्रचानक्र एक कार उसी ओर: आती हुई 
दिखाई दी । 

पहले तो उन्हें उसका ध्यान ही नहीं था, पर ज्यों ही वह कार 
उनके समीप आऊर रुकी, शेखर ने तुरन्त मोटर का नम्बर पहचान लिया 
श्रौर वह यह कहता हुआ मोटर की ओर बढ़ा, “माताजी, श्राप इस 
समय # + #। ॥ ५७ है 

पीछे-पीछे कामिनी भी था पहुँची । 

पार्वती पिछुली सीट पर बेठी थी | खिड़की खोलकर उसने उन 
दोनों को अपने दातें-त्रा्ें बिठा लिया । 

शेखर ने माँ को श्राँखों की ओर ध्यान से देखा, उनमें ' विषाद के 
आँसू वर्षा से भी श्रधिक;वेग के साथ उम्रढ़ रहे थे, पार्वती पर घोर 
निस्तब्घता छाई हुई थी। 

“क्यों माताजी, आप थ्राज ऐसो चुप क्यों हैं ?” 

पार्वती का कलेजा मुह को आ रहा था, वह गला भर आने के 
कारण भली प्रकार बोल न सकी। 

कामिनी बढ़ी उन्सुकता और उत्साह के साथ कार की सीट से 
कमर लगाकर बैठी थी । जीवन में शायद पहली बार ही वह लचकते 
गद्दों वाली सीट और कार पर बेढी थी। श्रयार प्रसन्‍नता से उसका 
हृदय फूला न समा रहा था । परंत॒ ज्यों दी उसने पावेती की मुखाकृति 
को देखा, उसकी सारी प्रसन्‍नता चिन्ता में परिवर्तित हो गई । 
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कार श्रभी तक खडट्टी थी । ड्राइवर-हुक्म का इन्तकुं॥( कर रद्द था 
वर्षा और भी तेज हो गई थी। 

“मातादी,. बोलती क्यों नहीं।आप १” शेखर ने उनको मकमोरते 
हुए कद्दा । 

परन्तु पार्वती नहीं बोली,'उसकी आँसुओं से डबडवाई हुई श्रा्खें 
कभी सीधी ओर बैठी हुई कामिनी को देखतो थीं और कभी शेखर की 
और । जो कुछ वह कहने के लिए आई थी, उसे वह प्रयत्न करने पर 
भी नहीं कह रूकी । ओठों पर आकर ही वह बात रुक गई थी। 

शेखर की श्राशंका बढ़ती ही जाती थी, उससे भी श्रधिक कामिनी 
घबरा गई थी। 

शेखर ने (फिर माता का कन्धा द्विलाया। अबकी बार पार्वती ने 
हृदय को पत्थर बनाया और शेखर से कुछ कहने के लिए उसके श्रोढ 
फड्के, उसे उस समय मर्मान्तक वेदना हो रही थो, “शेखर बेटा, 
तुमे तेरे पिता जी ने बुलाया है, उनको तबियत बहुत ख़राब हो 
गई है।” 

“तो इसके लिए माताजी इतने मकट की क्या आवश्यकता थी ? 
मैने आज तक कभो भो उनकी आज्ञा का उल्लंघन नहीं किया ।”? 

“परन्तु''*” कहते-कहदते वह मानो लज्जा के श्रथाह सागर में हूब 
गई। 

“तो क्‍या और भी कोई बात है वह भी कहो १”? 

पाव॑ती ने कुछ भी नहीं कहा । 

“माताजी, श्राप बताती क्यों नहीं १” 

* उघर कामिनी कातर दृष्टि से कभी इधर और कभी उधर देख रही 

थी। वह कुछ भी नहीं समर पा रही थी इन बातों को । 

“बेटा क्या बताऊँ* '*१” पावेती ने बड़ी कठिनाई से कहा और वह 
चुप हो गई। 

“कोई डर नहीं, बतल्मा दो ।” शेखर ने उत्साह पूबेक कट्दा । 
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“तू नहीं सुन सकेगा बेशा | ओर न मुममें उस बात को कहने को 
दिग्मत है |”? उसने हृद्य-बेधी शब्दों में कहा । 

शेखर मन-हीब्मन सोच रहा था, ऐसो कौन-छी बात हो सकती है। 

पावंती चाहे श्रसली बात को नहीं कह सकती थी, परन्तु जितना 
अ्रधिक विलम्ब होता था, उतनी ही उसको कठिनाई प्रतीत हो रही 
थी। एक बार फिर बड़ी कठिनाई से अपने हृदय को कड़ा करके वह 
बोली--“तेरे पिता जी'''तेरे पिता जी को पसनद्र नहीं कि” 

शेखर सब-कुछ समझ गया ओर कामिनी उससे भी अधिक । 
दोनों का प्रेमन्प्रासाद बालू की भीत के समान एक हल्के-से कको ही 
में ढहह गया । 

कितने ही देर तक निस्तव्धता का साम्राज्य रहा | इस बात का 
प्रभाव ही कुछ ऐसा था कि सबसें मुदनी छा गई । 

“माताजी, जरा विस्तार के साथ कहो ।” शेखर ने दु:ःखित हृदय से 
कह्दा । 


“और कुछ नहीं कह सकती शेखर श्रव में”? 

श्रब इससे अधिक और कुछ पूछने को आवश्यकता भी न थी। 

कामिनी का सार! उत्साह जाता रहा | वह अपने को निर्जीवन्पा 
अनुभव करने लगी। 

शेखर बड़े अ्रसम॑जस में पड़, गया था। एक ओर पिताजी की 
भयानक आज्ञा और दूसरी श्रोर प्रेम के नये पौधे को तोड़कर फेंक देने 
क्री बात | एक बार तो शेखर का हृदय विह्ल हो उठा । कामिनी के 
)म की घारा में वह आकण्ठ-निमग्न हो गया, परन्तु फिर वह जरा 
सेभला और कामिनी की श्रोर देखना चाहा, वह ऐसा न कर सका। 
डसकी सारी चेतना विलुप्त हो चुकी थी । 

“बोल, बेटा !” पाब॑ती ने उसको सम्बोधित कर प्रश्न-भरी निगाह 


देखा । 
। 
श्झ्च्छा माताजी !” शेखर ने बड़ी कठिन ाई से, कहा । 
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४हवेल्ली की ओर”? पार्वती _ने ड्राइवर को आज्ञा दी । 

मोटर उड़ी जा रद्दी थी, कामिनी का स्वेस्व छिना जा रद्दा था, 
ओखर का थैय खोता जा रहा थए और पार्वती अपने किये पर बार-बार 
चयदछुतावा कर रही थी । 

हवेल्ली से कोई पचास कदम इधर ही पावेती ने ड्राइवर को 
मोटर रोकने के लिए कहा | मोटर खड़ी हो गई । 

अब सबसे कठिन -काम्त बाकी था, कामिनी से उतरने के लिए 
कौन कहे? 

परन्तु यह कठिनाई उस समय अपने-श्राप दूर हो ग़ई जब 
कामिनी खिर्डकी को श्रोर बढ़ी । पाती ने काँपते हुए हाथों से खिड़की 
खोल दी । 

कामिनी नीचे उतर गई और उसने कार के स्टार्ट होने से पूर्व ही 
अपने गस्ते का हार निकालकर पाव॑ती को गोदी में रख दिया। 

अभी तक काफी ४4 रा हो चुका था। पाव॑ती और शेखर में से 
कोई भी उस श्रभागी के फूल-जैसे मुरमाये हुए चेहरे को न देख 
सका । और न ही .मूसलाधार वर्षा के कारण उसको आँसुओं की 
लडियों की ओर किसी की निगाह गई । 

शेखर उस प्रेम की मूर्ति को श्रन्तिम प्यार देने के]| अवसर को 
प्रतीक्षा ही में रहा, परन्तु वह अब वहाँ नहीं थी ।' 

कामिनी उस वर्षाकालीन भीषण अन्धकार में विल्ीन हो चुको 
थी। 

मोटर भर-भर करती हुई सेठ जी की कोठी की ओर चलो गई। 


प्रेम-मार्ग से अनभिज्ञ ,कामिनी को उसके “आाराध्य -ने केसे 
समय में बीच ही में छोद दिया ।:उसेअपने प्रेमपूर्ण आश्रय, में लेकर 
आकाश की सैर कराई और अपनी उस स्वर्गोपम ;घसुन्धरा। में।जा 
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उतारा, जहाँ वह प्रेम के कूले में कूली अपनारन भूलकर। परन्तु अन्त 
में देव-दुविपाक से रा का एक ऐसा श्रवल मोंका श्राग्रा कि वह 
धड़ाम से एथ्वी पर गिर पड़ी । वह अब ऐसी भूमि में थी जहाँ न 
उसकी शआराध्य, न वह रवर्गोप्स सुख और न आनन्‍्दमयी भूले की 
हिलोरें । कुछ भी उसका श्रभीष्ट नहीं था। निराशा का अंधकार मुंह 
बाये उसे काटने को दौडु रहा था । 

कामिनी मोटर से उतरी और कुछ दूर जाकर एक पेड़ के नीचे 
खड़ी हो गई । जितनी देर अंधेरे में उसको मोटर का प्रकाश दिखाई 
देता रहा, वह उधर निनिमेष दृष्टि से देखती रही। फिर जितनी देर 
तक उसकी निगाह से ओमल हुईं मोटर की श्रावाज॒ श्रांती रही वह 
उस को ध्यान से कान लगाकर शुनती रही। थोड़ी देर में वह 
आवाज ग्रानी भी बन्द हो गई और कामिनी खोई-सी, ठगी-सी खड़ी 
रह गई । 

मूसलाधार वर्षा में कामिनी बहुत देर तक वहीं पेढु के नीचेः 
अंधेरे में खड़ी रही। उसे यह भी ध्यान नहीं था कि वह वर्षा में 
खड़ी भीग रही है। उसे श्रपनी घह बग़ीचे वाली बातें याद श्रा रही 
थीं, जब उसने शेखर से कहा था कि 'मुमै तो यह सब सपना-्सा 
मालूम होता है ।” 

उसके पेर उठाये से भी नहीं उठते थे । उसे अ्रब अपने जीवन से 
घोर निराशा हो गईं थी, चारों श्रोर उसे अंघकार-द्दी-अंधकार दृष्टि- 
गोचर होता था । उसका दिल, दिमाग़ और शरीर निर्जीव, निकम्मा- 
सा हो रहा था । उसका श्रणु-श्रण श्रन्धकार से श्राच्छादित-सा 
लगता था,। 

काफी देर तक वह निर्जीव एवं हतप्रभ-सी ज्यों-की-ध्यों खड़ी 
रही । उसे अपनी स्थिति का किंचित्‌ भी खयाल नहीं था। वह द्ोश 
में होती हुई भी बेहोश थी, जीवित होती हुए भी निर्जीव थी; प्रस्तर- 
प्रतिमा की भाँति। 
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उसे इसी समय दूरी से उजाला-सा अपनी श्र श्राता हुआ 
दिखाई दिया, परन्तु थोड़ी देर बाद ही वह चुके गया; फिर भी उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ मानो कोई उसकी शोर बढ़ा चला भआ रहा है। 
अंधेरे में कुछ न .दिखाई देते हुए भी कीचढ, में चलने की चप /»- 
जप ड? की ध्वनि उसे स्पष्टतया सुनाई दे रही थी। थोड़ी देर में कोई 
काली-सी मनुष्य-जैंसी श्राकृति उसे दिखाई दी ओर वह छाया-मूर्ति 
आगे बढ़ती हुई उसके सामने आकर रुक गई। झ्रावाज आई-- 

“कौन है १” 

बह मनुष्य कामिनी के बिलकुल पास आ गया ओर उसके मुख से 
निकल पढा-“कामो, मेरी बच्ची !!? 

कामितो ने रहमत को आवाज पहचान ली। रहमत ने एक फटे 
हुए काले कम्बल की गाती बनाकर श्रोढ़ रखी थी और उसके हाथ मे 
एक बुभी हुई लालटेन थी। * 

“बेटी, तू यहाँ क्यों खड़ी ? में तो तुमे हदता-हूढ़ता थक 
गया, चलो घर चलें।” रहमत ने भीगे हुए शरीर पर कम्बज् को और 
जुरा भ्रच्छी तरह लपेटते हुए कहा । 

बिना कुछ कह्दे-सुने कामिनी उसके साथ हवेली की तरफ चल 
पढ़ी । 

“बेटी, इतनी देर नहीं करनी थी ।” रद्मत ने कहा । 

कामिनी चुप थी, मानो उसने रहमत की बात ही न सुनी ह्दो। 

रहमत ने समझा कि शायद्‌ ठण्ड लग जाने के कारण वह बोल 
नहीं सकती, उसने जरा और तेज्ञी से कदम बढ़ाये। 

... हवेली आ गई थी। दरवाजे पर खड़ी हुई अनवरी राद्द देर रही 
थी। वर्षा से बचने के लिए उसने सिर पर बोरी का एक टुकड़ा डाल 
रखा था। कामिनी को रहमत के साथ आते हुए देखकर उसकी जान* 
में-जान भाई । रहमत ने दूर से आवाज दी--“आ गई।” 
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पानी से भीगी हुई कामिनी को अनवरी ने हृदय से लगा लिया 
और कहा, “बेटी आज़ इतनो देर कैसे हो गई १” 

कामिनी चुप थो, उसने अनवरी की बात का कोई उत्तर नहीं 
दिया । ह॒ 

“जल्दी अन्दर ले चल इसे ।” रहमत ने जरा क्रोध-भरे लहने में 

“लडकी की जान पर बन रहो है ठण्ड के कारण ।” 
रहमत बाहर खपरेल में बैठ गया और अनवरी ने कामिनी को 
अन्दर ले जाकर सबसे पहले उसके भीगे हुए कपड़े बदलवाये। फिर 
सरूटपट चुल्हे में श्राग सुलगाकर उसको उसके श्रागे बेठने के लिए 
चोरी ब्रिद्डा दी और एक पुरानी लोई द्वढ़कर उसे श्रोढ़ने को दे दी। 
कामिनी चूल्दे के श्रागे चुपचाप बेढ गई । 

“बेटी, ठण्ड दूर हुई या नहीं १” अन्दर श्राकर रहमत ने पूछा । 
और लालटेन जलाकर ताक में रख दी | लालदेन के धुधले प्रकाश में 
उसने ज्यों ही कामिनी का चेहरा देखा, वह डर गया । कामिनी की 
आँखें ऐसी हो रही थीं, जेसी वर्षों के बीमार की होती हैं । उनमें जुरा 
भी चमक दिखाई नहीं देती थी । 

“देख तो इसे क्या हो गय्ा है ?” उसने अनवरी से घबराकर 
फह्ठा । 

श्राआाज्‌ देकर, श्रोखों को दबाकर, द्वाथ-पर हिलाकर अ्रनवरी 
सारी कोशिश की, परंतु कामिनी अडिग थी बिलकुल निर्जीव पत्थर की 
सूर्ति की भाँति । उसको खाट पर डाल दिया गया। दोनों उसकी 
इस दशा को देखकर सहम गए । इससे तो उसकी आ्राशंका और भी 
चढ़ गई, जब उन्होंने सोचा कि कामिनी भ्रकेली केसे थ्राई है ? उसके 
साथ तो शेखर गया था, वह कहाँ रद्द गया ? क्यों वह इसे श्रकेले 
हुस भयावनी, अँधेरी वर्षा की रात में इस प्रकार छोड्‌ गया। कई-तरदद 


के अनुमान छगा रहे थे । 
अनवरी की निगाह जब कामिनी के गले पर पड़ी तो वह भांचक्की 
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रह गईं। उसके गले में वह द्वार नहीं था। सन्देद के निवाएण के 
के लिए उसने और जरा अच्छी प्रकार से उसका गला ट्टोला, 
परन्तु हार नहीं था । वह बढ़ी परेशान थी हा *के कारण । 

इतनी देर में कामिनी को कुछ होश हो आया; उसकी मूर्च्चा हृटी 
और वह अपनी स्थिति को भली प्रकार सममने लगी । अभी तक वह्द 
बिलकुल निलिंप थी, किसी सुख-दुःख की चिन्ता उसे नहीं थी । परंतु 
धीरे-धीरे वह सब भावनाएँ उसके अन्दर प्रवेश कर गई" और उसमें 
कुछ परिवर्तन के चिह्द दृष्टिगोचर होने लगे। 

अनवरी ने फिर व्यग्रतापूर्वक कामिनी से हार के विषय में पूछा । 
हार की बात याद श्राते ही उसे कोई भूल्ली हुईं कहानी याद आरा गई । 
कामिनी चप थी; मानो उसने यह शब्द बिल्कुल न सुना हो । 

“बेटी कामो, हार कहाँ गया १” हार के सम्बन्ध में अनचरी ने 
फिर एक और प्रश्न कर दिया । | 

“वह चला गया ।” नीची निगाह किये हुए कामिनी ने कहा । 

“चला गया, कहाँ चला गया वह बेटी !” रहमत और श्रनवरी 
ने जरा और समीप आकर पूछा । 

गम्भीर और वेदना-मिश्रित स्वर में कामिनी ने कहा, “जहाँ से 
आया था, वहीं चला गया !”? 

दोनों पति-पत्नी में इसी विषय को लेकर विभिन्‍न प्रकार की बातें 
ड्रोने लगीं । कामिनी चुप थी। कामिनी की यह चुप्पी उनकी इस 
उत्सुकता को और भी बढ़ा रही थी। 

अन्त में कामिनी ने जरा सँभलकर स्वस्थ स्वर में कहा, “हाँ, 
घह्द उसने ही ले लिया, जिसने दिया था ।” हा 

वे दोनों कामिनी के स्वभाव से भली-भाँति परिचित थे। उसने 
आज तक इस प्रकार की शोक-मिश्नित गुरु-गम्भीर बातें कभी भी 
जहीं की थीं। उसके सारे ही काय बालिकोचित होते थे, परंतु कामिनी ' 
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की इन दो-चार बातों ने उनको जरा शंक्रित कर दिया। वे घबरा 
गए । उन्हें ऐसा प्रतीत होता था, कामिनी को मानो कोई प्रसह्ायः 
वेदना अवश्य है, जिसके कारण वह भली प्रकार हँस-श्लोल भी नहीं 
सकती । 

डसकी ये बातें सुनकर अनवरी चकित होकर बोली, “कोन ले 
गईं', क्या सेठानी जी ९” 

कामिनी ने सिर हिलाकर उसका स्वीकारात्मक उत्तर दिया । 

“क्यों ले गई वह फिर १”? 

“ओर अपने बेटे को भी अपने साथ ले गईं।” कामिनी को इस 
बात ने सारा रहस्योद्घाटन कर दिया । 

“बाबूजी को भी १”? दोनों ने एक साथ वेदना-मिश्रित स्वर में" 
आश्चर्य से प्रश्न किया। 

कामिनी चुप थी। 

वच्यु के प्रबल वेग के कारण जिल प्रकार लालटेन की बत्ती काँप 
रही थी, उसी प्रकार दो दिल भी बराबर कॉप रहे थे, किसी अनागत 
श्राशंका के कारण ? कामिनी की स्थिति पर उ दोनों को भी भारी . 
दुःख हुआ । कामिनी का मानो सर्वस्व ही छिन गया था। ह 

इसके बाद कामिनी ने सेठानी जी के आ से लेकर उनके जाने 
तक की सारी बातें विस्तार के साथ बतलाई' | कामिनी से सारी बातें 
सुनकर दोनों के हृदय में विद्वोह की प्रबल अग्नि थक उडी। दोनों 
ने आश्चर्य से दाँतों तले उँगली दवा ली। उन्हें इसकी स्वष्न में 
भो श्राशंका न थी । विधाता का विधान बढ़ा ही विचित्र है, उसको 
बिरला ही समझ पाता है। 


* 


आठवाँ भाग 
धर्म कां रंग 
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यह ख़बर मजुदूरों में बढवानल की भाँति बांत-की-वात में फेल गई 
कि शेखर मज़दूरों का साथ छोड़कर अपने घर चला गया है । जितने मु ह 
डतनी ही बातें थीं। कोई कुद अनुमान लगाता, कोई कुछ । परन्तु 
बहुतों की यद्द निश्चित धारणा थी कि पिता ने पुत्र को खुफिया 
बनाकर मंजुदूरों का भीतरी भेद ले- के भेजा था। अपना स्वार्थ 
सिद्ध करके वह चलता बना | कई , यदि शेखर श्रपने किसी 
जैयक्तिक स्वार्थ के लिए आगरा था तो उसने इतने आडम्बर क्यों रचे ? 
( मजदुर-संध ) यूनियन का स्वॉग रचकर वह किसलिए उसे अधूरा 
छोड़ गया ? क्‍या यह सब केवल धोखा ही था ? 
दो-तीन दिन बीत गए । मज़ंदूरों में बेचेनी और निराशा बढ़ती 
गई हवेली का मैदान आदमियों से भरा रहता। लोग रहमत को 
चेरे रहते कि उधर से" भ्रसलियत का पता किसी प्रकार चल्लाशो, 
परन्तु .हमत हृप विषय में उनसे भो अधिक बे-ख़बर था। लोगों के 
लाख बार क्दने पर भी वह शेखर के अचानक चले जाने -की बात को 
शैंका की दृष्टि से न देख सका । फिर भी शेखर के इस प्रकार चुपचाप 
विना कुछ कहेन्पुने अपने घर चले जाने को चिन्ता उसे सबसे अधिक 
थी। और उससे भी बढ़कर फिक्र उसे कामिनी की थी, जिसने उस रात 
* से आज तक एक शब्द भी सु से नहीं निकला था। इन तीन दिनों 
में उसका 'ग ऐसा पीला पढ़ गया था, जैसे कई वर्षा के तपेदिक 
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के मरीजु का होता है। अनवरी उसे दिलासा दे-देकर थक गई, परन्तु 
वह पत्थर की भाँति निश्चेष्ट क्रिया-विद्वीन निर्जीव-प्ती रहने लगी। 

रहमत का ध्यान दोनों ओर बटा हुआ था, इधर कामिनी के 
स्वास्थ्य की चिन्ता और उघर मजुदूरों के भविष्य का ध्यान उसे 
बेचैन किये हुए हैं । श्राज़ रहमत के बुलाए हुए बहुत सारे मजुदूर 
हवेली में जमा हुए हैं | सब बबराए हुए एकन्दूसरे से सवाल “कर रहे 
हैं, परन्तु किसी के पास से कोई भो सन्तोष-जनक उत्तर नहीं 
मिल पाता । 

थोढ़ी देर बाद रहमत ने जाकर हवेली का फ!टक बन्द कर दिया 
और सबको सम्बोधित करके बोला, “भाइयो, घबराते क्यों हो? 
श्राश्रो बैठकर कुछ सोचें ।” सारे मजुदूर उसके इशारे से चल पढ़े ्रौर 
हवेली की एक कोटरी के द्वार पर बेठ गए । 

रहमत ने उन्हें सान्त्वना देते हुए कहा, “यदि बावूजी चले गए 
तो क्या हुआ ? हम सब अपने अऑदोलन को पू वत्‌ चलायंगे। श्राप 
लोग हिम्मत क्यों छोड़ बेठे १” 

बीच में एक बोला, “हम लोग क्या करेंगे ? हममें से ऐसा कौन 
है जो कुछ भी जानता हो ! सारे तो काला भ्रत्तर भेंस बरबर” के 
उपासक हैं । कहीं काने की कमान से भी शेर. शिकार हुश्ा 
करते हैं !” 

“सब-कुछ द्वो सकता है यदि हमारा संगठन कायम रहे । हम श्राप 
कमेटी को चलायंगे, उसके लिए चन्दा इकट्ठा करेंगे।” रहमत ने 
गम्भीरतापूर्वक उनको सान्स्‍्वना देते हुए कहा । 

उनमें से एक बोला, “भाई, यह तो सब-कुछ .कर लोगे, परन्तु 
यह भो सोचा कि 'स्थारऊँ का ठौर कौन पकड़ेगा ?! बिना पढ़े-जिखे 
व्यक्तियों से कहीं कमेटियाँ चल्ला करती हैं ? यदि आज़ द्वी मालिकों 
से चार बातें करनी पड़ जाय॑ तो कौन-सा दै जो हममें से वहाँ 
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जायगा १ हम-तुमको तो वे यों ही बातों में उड़ा देंगे । वद्द शेखर बाबू 
ही थे जो सत्रकी जबान बन्द कर आए थे |”? 

बीच में से एक और आवाज आई, “परन्तु किसतो को यह भी 
मालूम है कि शेखर बाबू चले क्यों गए १” 

“उनकी माता जी आई थीं, वे ही उन्हें अपने साथ ले गई हैं ।” 
रहमत ने. बात ही ख़त्म कर दी । 

« तो यों ही पहाढ़ों-जसे स्वप्न लिये फिरता था कि--मैं यद्द 
करूँगा, में वह करूँगा।” एक मजदूर ने कद्दा । 

« पता नहीं, वह श्रेपनी माँ के प्रेम के कारण गया है या और' 
ही कोई बात है। श्रब असली भेद' का किसी को क्‍या पता। श्ररे 
बाबा, इन बढ़े आ्रादमियों की बातों को कौन समझ पाया है १”. एक 
और श्रावाज्‌ आई। ह॒ 

« तुम तो उस गरीब को वैसे ही बुराई दे रहे हो । भाई, यद्द तो 
बताओ्रो कि वह तुम्हारा क्‍या ले गया ? उसने तुम्हारी कुछ-न-कुछ 
भलाई ही की थी १” एक अधेड़ मज़दूर ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

«“ भलाई तो हम तब समझते जब हमें कहीं ठिकाने लगा देता ॥ 
श्रव तो धोबी के कुत्ते वाला हमारा हिसाब है; न घर के रहे, न घाट 
के । उसके कारण मालिक हमारे पीछे-पीछे घूमते थे, जिस दिन से: 
वह गया है फिर श्रकड़े हुए बेठे हैं ।” 

४ अच्छा, बताओ अब क्या किया जाय ? बाबूज़ी की दो आने 
की कोई उम्मीद गहीं है १” एक मजुदूर ने प्रश्नोत्त का सिलसिल्षए 
समाप्त करते हुए कहा। 

« परन्तु एक बार हम बाबूजी से मिल क्‍यों न लें ?” रहमत ने: 
जरा गम्भीरतापुर्वेक कहा । 

« श्रब उनसे मिलना भी मुश्किल है। उनकी कोठी पर जाकर 
कौन ठक्करें मरेगा ? सेठ छ्वी तो कोठी के आस-पास चिढ़िया को भीः 
नहीं फटकने देते ।”” एक मजदूर ने कहा। ; 
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“तुम कहो तो, चला तो मेंजजाऊँगा ।” रहमत ने कहा । 

“ पिछले घाव भर गए मालूम होते हैं-सेठजी के हंटरों की चोट 
के।” एक साथी ने जरा बन्यंग्य कसते हुए डसकी बात का 
उत्तर दिया। 

& हाँ-हाँ, रहमत को पहले श्रकेला हो थ्राने दो | पता तो लग 
जायगा कि बाबू जी कितने पानो में हैं १” उन्होंने एक स्वर में कहा | 

: “अच्छा, में ही जाऊँगा ।” रहमत ने स्वीकृति दे दी । 

“ एक बात और सुनी है ।” पीछे बैठे हुए एक मजदूर ने व्यपग्नता- 
पूर्वक कहा । 

« क्या १” सबकी निगाहें उसकी ओर धूम गई । 

“इस हवेली के विषय में शहर में बढ़ी हलचल मची:हुई है ।” 

“हवेली के विषय में ? किस तरह की ?” एक ने पूछा । 

“ सुना है हिन्दु-मुस्लिम “दंगा होने वाला है ।” उसने जरा दबी 
हुई श्राबाज में कहा। 

« यइ ख़बर तो कल-परसों से शहर में बहुत जोरों से फैली हुई 
है ।' जहाँ -तहाँ हिन्दू कहते फिरते हैं कि सेठ भानामल की हवेली में एक 
हिन्दू लड़की को मुसलमान बनाया गया है, और मुसलमान कहते 
फिरते हैं कि मुसलमान हो चुकों लड़की को हिन्दू फिर अपने में मिलाना 
चाहते हैं।” 

भय के कारण रहमत की टॉगें लड़खड़ा गईं, वह भी कहीं से 
पहले द्वी यह बात सुन थ्राया था।” 

« किस बेईमान ने यह कूठी खबर उड़ाई है, राधे की लड़की हम 
सबकी लड़की है | बेचारा रहमत और इसकी स्त्री उस पर मन-प्राण 
न्‍्यौछावर करने को तैयार रहते हैं । हवेली में जैसे चार-पाँच घर 
हिन्दुओं के हैं और सारे मुसलमानों के हैं, परन्तु सब ही भाई-बहन 
की भाँति रहते हैं | हिन्दू और मुसलमान के भेद का भाव कभी किसी 
के मन में भुलकर भी नहीं आता। ऐसी-ऐसी बातें कुछ स्वार्थी गुण्डे 
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उड़ाते फिरते हैं ।” रहमत के गाँव के एक मुसलमान ने श्रावेश में 
आकर इतना भाषण दे डाला। 

रहसत बोला, “भाहयो, सेरा उस बेचारी पर कमा अधिकार 
है १ हम तो ममता के मारे हुए हैं। वैसे यदि हिन्दुओं को, मेरे ऊपर 
कोई शक हो तो उसे ले जायं | हम श्रपनी छाती पर पत्थर रखकर 
बैठ जाय॑गे ।” रहमत की थ्रावाज आँसुओं के आवेग से भारी हो गईं 
थी वह श्रागे कुछ न कह सका और उसने पीछे को मुद्द करके अपने 
श्रोंसू पोंड लिये | 

“तुमसे उसे छीन ले जाने की हिम्मत किसमें हैं ? यदि तुम दोनों 
डसका लालन-पालन भल्ली प्रकार न (करते तो आ्राज उस निस्सहाय 
लड़की की हृड्लियाँ भी ह्वढ़े सेव मिलतीं। तुमसे बढ़कर उसका 
द्वितेषी और कोन मिल सकता है?” एक हिन्दू मज़दूर ने भ्रागे 
बढ़कर कहा । 

एक मुसलमान बोला, “देखो, कुदरत का अन्धेर। मुसलमानों 
को भी पता नहीं क्या हो गया है जो कहते फिरते हैं कि वह पहले 
सुसलमान बनाई गई थी, हिन्दू उसे दुवारा अपने में मिलाना चाहते 
हैं। हैन 'मुदई सुस्त गवाह चुस्त” वाली बात किसी को स्रप्न में 
भी इसकी आशंका नहीं और ये मौलवी तथा परिइत अपनी बातें यो 
ही गढ़ते रहते हैं। श्रल्लाह इन सबको इसका मजा चख्ाय॑ । हम तो 
कुछ और सोच ही रहे थे कि शेखर वाव्‌ से राधे को उस लड़की का 
विवाह होगा । हिन्दू और मुसलमान इसमें समान भाव से शामिल 
होंगे झौर लोग इस अद्भुत विवाह को देखकर आश्चर्यान्वित दंगे, 
भरन्तु' » «१9 


तभी तो श्रैँग्रज्ञ मुद्दी-भर होते हुए भी सात समुद्र पार से आकर 
इमारे ऊपर राज्य कर रहे थे ।? 


“मई, यदि सच पूढ्षो तो अँपग्रेजों का इसमें कोई कसूर नहीं था, 
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बेढ़ा तो यहाँ अ्रपनों ही का डूब रहा था, जो बैठे-बिठाए मूठ के पदाढ़ 
खड़े करते रहते थे ।”? 

“और वैसे ही श्रकल के अन्धे हैं सुनने वाले। न आगा देखते हैं 
और न पीछा , और छुरियाँ तथा कुल्हाड़ियाँ लेकर चल पढ़ते हैं ।” 

रहमत ने सब मजूदूरों को सम्बोधित करते हुए कहा, “भाइयो, 
यद्द बात तो ठीक है । यदि हम सबका इत्तिफ्राक रहा तो किसी को 
देखने की भौ इस ओर हिम्मत नहीं हो सकती । और यदि झ्राप लोग 
तितर-बितर हो गए तो हमारा सबनाझ्ष हो जायगा।” 

“थद्ि कोई हमारे श्रागे चलने वाला हो तो हम मरते दम तक 
भी इकट्टे रहेंगे ।” 

“हमें कोई श्रपना मुखिया बना लेना चाहिए | बिना अश्रफसर के 
फौज कामयाब नहीं होती ।”? 

“मेरी सलाह है कि रहमत को मुखिया बनाया जाव ।” 

“जरूर, जरूर ? रहमत को ही बनया «जाय !” एक साथ कई 
आ्रावाज़ें आई | 

रहसत ने हस सेवा को सहष स्त्रीकार कर लिया और उसके जिम्मे 
सबसे पहला काम शेखर से मिलने का सौंपा गया । 

कई जुरूरी बातों पर विचार करने के बाद रहमत ने वह सभा 
समाप्त करने का एलान कर दिया। सब मजदूर श्रपने-श्रपने घरों को 


चले गए । 


शेखर को घर श्राए श्राज तीन दिन हो चुके हैं,परन्तु सेठजी ने श्रव 
तक भी उससे बातें नहीं कीं | उनके मोद्द का ख्रोत उमडता है, परन्तु 
क्रोध को भारी शिला से टकराकर वह फिर पीछे मुद् जाता है। दिल 
कहता है, बेटे से द्वी तेर'! संसार है, पर मस्तिष्क गवाद्दी नहीं देता। 
मस्तिष्क दूसरी भ्रोर खींचता है श्रौर दिल दूसरी ओर। दोनों में 
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भयानक संघर्ष मचा हुआ है । उनके मन से श्रावाज श्राती है, नहीं 
रहेगा न रददे, इज्जृत को मिद्दी में मिला दिया है उसने तो। पिता के 
विरुद्ध बग़ावत खड़ी करने वाज्ञा बेटा, बेटा नहीं, दुशमन है। 

: इस समय वे श्रपने कमरे में उद्विग्न होकर हृधर-उघर धूम रे हैं; 
सहसा उनका हाथ “काल बैल” के स्विच्र पर पढ़ गया। “टन-टस! 
की शआ्रवाज सुनकर नौकर अन्दर से दौड़ा हुआ थ्राया, परन्तु “कुछ 
नहीं, जाओ” कहकर उसे वापिस भेज दिय्रा। ऐसी ही उधेद-बुम में 
तीन दिन बीत गए । 

इधर जब से शेखर ने कोठी में पेर रखा है, उसको यह अनुभघ 
हो रहा है कि मशनो किसी ने उसको स्वर्ग से -धकेलकर नरक में डाल 
दिया है। यह वहीं घर था जिसमें उसमे खेखते-्कूदते माता-पिता के 
प्यार भरे शब्दों के भूले पर भूूलते हुए अपने जीवन के बीस वर्ष 
व्यतीत किये थे, परन्तु आ्राज इस घर की एक-एक चीजू भानो उसे 
काटने को दौड़ रही थी। कहाँ बह गरीब मजदूरों की दुनिय्रा, तंग 
घरों और खुले दिल वाल्यों को बस्ती और कहाँ यह तंग दिल और 
खुले मकान ? कहाँ वह उदार बातावरण और कहाँ यह जी-हुजूर 
और खुशाम्दी नौकरों से घिरा सारा-रा-सारा समाज । 

और सबसे बढ़ी सम्पत्ति वह जो खो श्रात्रा था वह थी कामिनी; 
जिसने उसके मानस में एक अ्रपूर्व उत्साह तरंगित कर दिया था। उसकीः 
कोकिल-जैसी मधुर स्वर-लहरी, फूल-जैसा कोमल एवं मनमोहक मुख 
और वन-देवियों-जैसी प्रभांवशाल्ली चितवन एक पल के लिए भी' 
उससे दूर नहीं हो सकती। वह अ्रपने-भ्रापको कुछ रूोया-छो ।- 
सा मदसूस करता था। उसका हृदय कामिनी की याद में अत्यन्त 
उद्विग्न हो रद्दा था। साथ ही उसे अपने उन साथियों को याद सताः 
रहं। थी जिनकी नौका बह बिना पतवाए मेकघर में छोढ़ आया था। 
वह रह-रहकर सोचता था, में क्‍यों चला झगया। यदि आता ही था तो 
उन बेचारों के भाग्य की ढोर को अपने हाथ में क्यों लिया था भौर ड्सः 
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अनजान भोली कामिनी को प्रम के पव॑त के उत्तुग शिखर पर चढ़ाकर क्यों 
धक्का दे दिया । परन्तु जिसकी आज्ञा का अनुगामी होकर में उस 
झवर्गोपम संसार को छोडकर परसों आ्राथा हूँ, उसने उसको एक बार भी 
अपने मुह से नहीं बुलाया । बस में और अधिक नहीं सहन कर 
सकता; अब मेरे लिए सब अ्रसह्य है। 
पार्वती उसको सान्ल्वना देने के लिए अनेक प्रयत्न करती । उसके 
ध्यान को बंटाने के लिए बहुत-कुछ इधर-डघर की बातें करती, 
परन्तु शेखर इस तरह निश्चेष्ट पंडा रहता, मानो उसने कुछ सुना ही 
न हो । इन दीनों दिनों में वह घर से बाहर भी नहीं निकला। उसका 
मन खेलने, पढ़ने, खाने |आंद किसी में भी नहीं लगता था। रह-रह« 
कर उसके थ्रन्तरात्मा से यह आवाजु थ्राती तू क्या किसी का केदी 
है, दास है ? तू तो स्व॒तन्त्र है अपनी इच्चानुसार सब-कुछ कर 
सकता हैं, तुके कोई नहीं रोक सकता। 
परन्तु जब उसे पिता जी की दयनीय श्रवस्था और माता जी के 
मोह का खयाल श्राता ८ो वह मन की सब: इच्छाश्रों को, स्रारी खुशी 
और श्राशाओं को मसोधकर चुपचाप रहने का प्रयत्न करता | 
मेरे साथी क्या कहते होंगे, कायर निकला। मेरी कामिनी क्‍या 
सोचती होगी, स्वार्थी निकला ! परन्तु में ? मैं न कायर हूँ और न 
स्वार्थी । मैं तो एक निर्दयी पिता का श्राज्ञाकारी बेटा हूँ। नहीं, नहीं, 
में थ्राज्ञाकारी भी तो नहीं रहा, तो में क्या हूँ ? मैंने तो अपने दोनों 
संसार नष्ट कर लिये। उधर मज़दूर भी मुझे लानत-मलामत दे रहे 
होंगे और इधर पिता नाराज़ हैं ही । 
इन्हीं बिचारों में शेखर ने आज तीसरी रात भी बिता दी। नींद 
तो उसके लिए सपना हो गई थी, जागरण उसके लिए भयंकर संकट 
से कम नहीं लगता था | वह रह-रहकर चॉककर कह उठता-“मैं क्यों 
आगया, में श्रपने उस स्वरगॉपम संसार को क्यों छोड़ आया ! अरब 
; उसके साथी क्या कर रहे होंगे, उसे इसका कुछ पता नहीं था | कामिनी 
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क्या कर रदी होगी ? दुनिया सुफे क्या कहती होगी। उसको कुड भी- 
मालूम नहीं था । सोचने, घवराने और पछुताने के श्रतिरिक्त उसने 
इन तीन दिलों में कुछ भो नहीं किया था। पावती को छोड़कर वह 
किसी दूसरे से बोला भी नहों था । 

पिताजी से मिलने का उसके मन में कई वाह विचां( आधा, परन्तु 
बिना उनके छुलाए जाने का साहस उसमें न था। वह स्वाभिमानी था,. 
निरादर से डरता था । 

इसी बेचेनी में वह रात भी कट गई। खबेरा हो गया; परन्तु 
शेखर को आँखों में नींद नहीं थी | खाट पर पढ़ा हआ वद्द सोच रहा 
था,कुछ भो हो सूरज निकलने पर जरूर हवेली में जाऊँ गा और निराशा 
की नदी में दूबते-डत/ते सजुदूरों को सहारा दूंगा। खोये हुए 
प्यार की मनोरम घाटी में हृधर-उ वर भटकती कामिनो को दिलासा 
दूँगा, पर किस भुहे से ? वह इन्हीं गम्भीर बिचारों में तक्कीन था कि 
आवाज़ आई, “शेखर, तूने आज फिर मसहरी उतार दो, रिना विस्तराः 
बिछाये ही खाली खाट पर सोया हुआ है।”? 

माता के आदर के लिप वह उठकर बढ गया। प्रातःकालीन 
बायु धीरे-धीरे चल रही थी, पक्की मधुर कलरव कर रहे थे । 

“शेखर, बेटा तू आज भी सारी रात नहीं सौया ।” पाव॑ती ने 
वाह्सल्यमयी वाणी में कहा । 


“और आप भो तो नहीं सोई'!” शेखर ने उनके शिषर्ण मुंख की 
ओर ताकते हुए कहा। 


- “और तेरे पिता जी भी नहीं सोये ।”” पार्वती ने एक की और 
वृद्धि कर दी। 
“ज्यों, वे क्यों नहीं सोये ? क्‍या तबियत खाद हो गई थी ९” 
शेखर ने चिनित्रत होकर पूछा । 


“उनकी तबियत ठीक ही कब थी १ मेरा-डनका मूगड़ा होता। 
रहा !” प!वती ने धौमी आवाज में कहा । 
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“क्या सारी रात, किस बात का १” शेखर ने पूछा । 

“बही बतलायंगे, तुमे बुलाया है।”” पाव्रती ने कहा । 

“देसी क्या बात है १” कहता हुआ शेखर पिता के कमरे की भोर 
चल दिया ओर मन-ही-मन कहा--शुक्र है जो बुब्बा लिया | बाहर 
अभी अधेरा ही था। 

उसका दिल बड़ी तेज़ी से घड़क रहा था। 

कमरे में पहुँचकर बड़ी कठिनाई से उसने दबी हुई श्रावाज्‌ में 
कहा, “पिताजी, नमस्ते !” 

सेठजी पलंग के सहारे बैठे हुए सिगार पी रहै थे । शेखर ने एक 
बार उनकी ओर देखा, चेहरा उतरा हुआ, श्रॉखें धँसी हुई, रंग उड़ा 
हुआ और सारा ढंग विचित्र । 

बद्द देखकर हतप्रभ-सा खड़ा रहा। 

सेठ जी ने “नमस्ते” का उत्तर नहीं दिया। 

शेखर किसी अनागत भ्रय की आशंका से पानी-यानी हो रहा 
था । उसने फिर से साहस बटोरकर पूछा, “पिताकी, आएने मुझे 
बुलाया है |” 

“बुलाया है” सेठजी ने रूखी आवाज में कहा । 

“श्राज्ञा दीजिये ।? 

“अभी और कुछ कसर;बाकी है, क्या ?” 

“किस बात की पिताजी !” 

“मेरी छाती में छुरी भोंकने की !” 

शेखर निरुत्तर हो गया। 

“यदि कुछ कमी हो तो वह भी पूरी कर लेनो थी |! सेथ्जी का 
शला भर आ्राया था, इस कारण वे और कुछ श्रागे न कह सके । 

शेखर श्रभी तक चुप, स्तब्घ, अडिग, श्रचल खढ़ा था । 

“कोखर, शेखर ! काश में निःसन्तान होता ! मेरे पीछे नाम ढोने 
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“बाला कोई न होता । मेरे वंश की बेल इससे थ्रागे न चलती ।” खेठ 
जी की आँखों से श्रॉसुओं की घारा बढ़े वेग से वह रही थी । 
शेखर की खामोशो फिर भी भंग न हुई । 
“दुनिया सन्तान #्चाहती है, इसलिए कि वह उसका मुख उज्ज्वल 
करे, मगर कमवद्ञ्त, तूने तो मेरी सारो इज्जृत मिद्दी में मिला दी |” 
श्रव शेखर में चेतना की एक अपूर्व लहर दौड़ गई और उसने 
निगाह धीरे-धीरे जुमीन पर से हटाई और बोला, “पिता जी, 
मेरा ७००००)१)१ 
“बस, बस ! पिता शब्द को कलंकित न कर, यह शब्द तेरे मुह 
से भ्रच्छा नहीं लगता ।” 
“नहीं पिताजी, आप मेरे साथ न्याय नहीं कर रहे हैं !” शेखर 
की आवाज तेज होती जा रही थी। 
“शेखर, तू सुझे श्रसमय में मत मार | यह याद रख कि मेरा 
शाप तुमे कभी निश्चिन्त नहीं बैठने देगा ।” 
उनकी श्रवस्था देखने योग्य थी। 
शुनत्न का हृदय चीत्कार कर रद्दा था, “पिताजी, अरब में तुम्हारा 
दुःख और नहीं देख सकता ।”? 
“मेरा दुःख तू और अधिक) नहीं देख सकता, इसीलिए मेरे जीवन 
को समाप्त करने-पर तुल्ला है, क्‍यों १” 
“पिताजी, मेरे हृदय को पहचानने का प्रयत्न करो ।”? 
“पिता के खून में इसे और रँग ले) तब देखूगा ।” 
“मेरे दृदय में श्राज भी आपके प्रति उतनी ही श्रद्धा तथा प्रेम है 
जितना पहले था।”? 
..._ “परन्तु उपयोग हो रहा है उसका नीच व्यक्तियों के पैरों पर, मेरे 
दुश्मनों के दरवाजों पर ।” सेठजी की आँखों से क्रोध की चिनगारियाँ 
लिकल्ष रही थीं। 


“आह, पिताजी” कहता हुआ शेखर सेठजी के पैरों पर गिर पड़ा, 
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श्रॉसुओं को धारा अविरज्ञ वेग से बह-बहकर सेठजी के चरणों को घो 
रही थी । 

शेखर, उठकर जरा बात सन !” पिता ने पुत्र को कुछ देर के 
लिए बेठने को कहा । 

“कहिये पिताजी” कहता हुआ वह फिर श्रपनी जगह पर बेंठ 
गया। 

“शेखर, तू ही बता, क्या तेरे ऊपर अब भी मेरा कोई श्रधिकार 
है १” सेठजी ने शेखर से पूछा । 

“शेखर ही नहीं, बल्कि मेरी आत्मा पर भी ।” शेखर ने पितृ-:म 
में आ्राकए्ठ निमग्न होकर कहा । 

“तो में तुमसे कुछ माँगता हूँ ।”” लेठजी ने घीरे से कहा । 

“में कुछ भी द्विपाकर नहीं रखूगा ।” उत्साहपू्वक शेखर ने 
कहा | 

“में तुमसे कुछ माँगना चाहता हूँ ।” उन्होंने उक्त बात दुहराई। 

“मेँ प्राण-स्याग करने में भी नहीं मिमकूगा ।”? 

“मुझे प्राण को नहीं, प्रण की आवश्यकता है। बोलो दोगे ।” 
सेठजी ने दृढ्ततापूवंक कहा | 

« ध्रण” और 'प्राण” दोनों उपस्थित हैं श्रापके लिए पिताजी !” 

“तो मैं जो बातें कहूँगा, श्रभी इसी क्षण से छोड़नो पढ़ेंगी, बोल 
मंजूर हैं तुके ?” न 

“मुझे स्वीकार हैं पिताजी, कहो ।” 

“तुक मजदूरों का साथ और दूसरा उस राधे की लड़की से 
सम्बन्ध । जब तक में जीवित हूँ, तब तक इन दोनों के साथ तेरा कोई 
सरोकार नहीं होगा । मंजूर है तुमे ?” 

शेखर सहम गया ! 

“बोल, क्या कहता है ?” 

शेखर का मस्तिष्क चकरा रहा था । 
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“बस यही दावा था पिठ-भक्ति का !” 

शेखर पसीने से तर-बतर हो रहा था । 

“हुए लड़के, कह दे कि मैं मजबूर हूँ ।? 

घह चुपचाप नीची निगाह किये बेठा था। 

«चक्कर क्यों श्रा गया तुमे, कह दे पिता का मुझ पर कोई अर्थ 
कार नहीं है, फिर तू स्वतन्त्र है।” 

उसका शरीर निर्जीब लकड़ी ने समान कहोर और ओँखें निश्चल' 
थीं। 

“बोल, बोल, बस एक हो शब्द में कगढ़ा खत्म है। बता मंजूर 
है या नहीं १” 

“मंजूर है ।” शेखर के मुँह से बलात्‌ एक ठण्ढी आह के साथ 
यह शब्द निकल गए और उसके बाद वह वहाँ न ठहर सका । उसके 
दिल में अरमानों की होली जल रही थी । 

सेठजी ने पीछे से आवाज देकर कहा, “तेरे विवाह की बात हो 
छुकी हैं--रायसाहब लाला परशुराम की लड़की से, परसों सगाई को 
रस्म होगी ।” . 

शेखर की थ्राँखों के आगे अ्रन्धकार और दिल में हाहाकार बढ़ता 
जा रहा था। अपने कमेे में पहुँचकर उसकी तबियत और भी बेचेन 
हो गई । कितनी ही देर बाद वह पलंग पर पड़ा अपनी अवस्था को 
ठीक करने का प्रयत्न करता रहा । परन्तु घबराहट और परेशानी बढ़ती 
ही,जा रही थी । 

दिन चढ़ आया भ्रौर घूरंज की धूप समस्त प्रथ्वीतल पर छा 
गई । जब कमरे में उसके लिए. बैठना कठिन हो गया तो कोडो से 
बाहर निकल आया । 

वह कोठी के सामने “ज्ञान! पर टहल रहा था कि ढाकिये ने 
सामने आकर सलाम किया और वह एक चिट्टी और अखबार उसको 
देकर चला गया। शेखर अपने ध्यान में इतना लीन था कि बिना? 
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पता पढ़े उसने लिफाफा खोलकर पढ़ना शुरू कर दिया। कुछ लाइने' 
तो वह यों ही पढ़ गया, परन्तु दो-एक पेरे पढ़ने के बाद उ सके विषय 
ने उसका मन अपनी|ओर श्राकषिंत कर लिया। उसने पूरा मतलब 
समभने के लिए चिट्टी फिर से पढ़नी शुरू की ओर ध्यानावस्थित हो 
ह उसी में लीन हो गया। चिट्ठी, हिन्दू-सुधारक-सभा की ओर से 
सेठ जी के नाम आई श्री । उसमें लिखा था-- 
“श्रीमान्‌ रायब्रह्दुर सेठ भानामलजो, 
मिल-ओनर, कानपुर । 

दयालु, हि 

आपके कथनानुसार मैंने मामले को दाबे रखा था, परन्तु अब 
आपकी थाज्ञा होते ही मेंने इस घटना का प्रचार श्रारम्भ कर दिया 
हैं । इसके विषय में भाषणों की आयोजना के अ्रतिरिक्त समाचार-पत्रों 
में भी ज़ोरदार प्रचार प्रारम्भ कर दिया हैं। आपका यह कहना सर्वधा 
सत्य है कि हमारे इस आयोजन से ओपके शत्रु ( राधे ) की इज्ज़त 
को मिट्टी में मिलाया जा सकेगा । दूसरा व्यक्ति ( रहमत ) लड़की को 
बलात्‌ मुसलमान बनाने का अ्रपराधी प्रमाणित होगा । 

आपकी यह योजना श्रत्युत्तम है। साथ ही इस सम्बन्ध में प्रचार 
करते हुए हम देश की राजनीतिक संस्थाओों को भी बहुत द्वानि 
पहुँचा सबेंगे ओर अपने धर्म तथा संस्कृति की जो सेवा हो जायगी, 
बह सुफ़्त में ही । पिछले दो-तीन पत्रों में में इस सम्बन्ध में विस्तार 
से लिख चुका हूँ | अबकी बार का यह पत्र तो सारा ही इस विषय 
में है । इसके प्रभाव के कारण हिन्दुओं का धामिक जोश दिन-प्रतिदिन 
बढ़ता जा रहा है । यों तो दूसरी श्रोर मुसलमान उपद्भव मचा रहे हैं, 
पर हमें डरने की श्राधश्यकता नहीं । 

एक बात ध्यान देने योग्य है । जब से हमने इस सम्बन्ध में प्रचार 
प्रारम्भ किया है, मुसलमान तरह-तरह की ऊल-जलूल बातें सोच र्‌दे 
हैं। बे उस लड़की को हवेली से उड़ा ले जाने का पड्यन्त्र रच रहे हैं; 
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- पर इधर हमने भी तैयारी कर ली है कि उनसे पहले ही उस लड़की 
को ले जाकर किसी गुप्त स्थान में रखें। आशा है कि आपको मेरा 
यह काम अच्छा लगेगा। इस महान्‌ धार्मिक कार्य के लिए इस समय 
रुपये की बहुत ही आवश्यकता है; जिसके लिए में कल आपकी सेवा 
में उपस्थित होऊँगा। आप जैसे उदार दानी महध्ानुभावों से देश, 
जाति तथा घम को बहुत आशाएँ हैं। 

इस पत्र के साथ हो ह_स बार का अ्रख़वार भी भेज रहा हूँ, जिसको 
देखकर आपको हादिंक प्रसन्‍नता होगी । 
आपका दितैषी-- 
हि डाक्टर मोतीलाल पंगोरिया” 
पत्र को पढ़तेन्पढ़ते शेखर का हृदय काँप उठा । उसने उसे जेब में 
रख लिया और अखबार का रेपर मटपट खोला। पहले एष्ट पर 
छुपा था-- 
“हिन्दू जाति पर मुसलमानों का घातक श्राक्रमण, 
एक सम्भ्नान्त परिवार की हिन्दू लड़की मुसलमानों के कब्जे में 
असहाय हिन्दुओं की सरकार से प्रार्थना 
हिल्दू लड़की को मुसलमानों के कब्जे से छुड़ाया जाय” 
शीषक पढ़ने के बाद उसने नीचे का लेख पढ़ना प्रारम्भ किया-- 


“कितने खेद की बात है कि मुसलमानों की थ्रोर से हिन्दुओं पर 
नित्य नये अत्याचार होते रहते हैं। पिछली सूचताओं में हम उन 
घटनाओं की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित कर चुके हैं, विभिन्‍न 
स्थानों पर सुसलमानों द्वारा हिन्दुओं का अ्रपमान किया गया है। 

थोढ़े दिन की बात है कि रायवहादुर सेठ भानामल की मिल का 
एक मजदूर, जो उनकी ही हवेली में रहता था, किसी कारण गिरफ़्तार 
हो गया था; जिसके परिवार में उसकी केवल एक ही कुमारी लड़की 
थी। लड़की का कोई संरक्षक न होने के कारण एक मुसलमान उसे 
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बहकाऊर अपने घर ले गया, जहाँ वह उसी दिन से रह रही है | सबसे 
बढ़े सूनताप को बात तो यह है कि हमारे संवाददाता ने अपनी 
ओंखों से उस लड़की को मुसलमानों के हाथ का खाते-पीते भो 
देखा है । 

हमारे देखते दिन-इहाड़े हमारों लड़कियों को मुसलमान अपने 
कब्जै में कर लें, इससे बढकर लज्ञा को बात हमारे लिए और कोई 
नहीं हो सकती। क्या हिन्दू जाति यह सब अत्याचार सहन करती 
रहेगी १ क्या राणा प्रताप और शिवाजी मरहठे का खून उनकी धम- 
निग्रों में नहीं रहा ? ह 


द्रव 


हम सरकार को चुनौती देते हैं कि वह इस मामले 'में दखल 
देकर लड़की को हिन्दुओं को वापिस दिलावे, वरना इसका जो भीषण 
परिणाम होगः, उसका उत्तरदायित्व उस पर होगा अन्प्र बातें पूरे 
विवरण सहित हम श्रगली सूचना में लिखेंगे। श्रतएव पाठकों को चाहिए 
कि वह एजेण्टों से श्रगला अंक खरीरने का अभो से प्रबन्ध 
कर लें।”? 

उक्त लेख को पढ़कर शेखर भोंचक्का रह गया। इस घटना में 
क्रितनी सचाई है, इससे वह अपरिचित नहीं था । बैसे वह कई दिनों से 
शहर में हिन्दू-म॒स्लिम तनातनी के भाव देख रहा था, परन्तु उसने 
इस ओर श्रधिक ध्यान नहों दिया था। वह यह भली प्रकार जानता 
था कि धार्मिक कठमुल्ले ऐसी शरा'तें करते हौ ६हते हैं। उसे यहद्द 
स्वप्न में भो सम्भावना नहीं थी कि यह मामला इतना टूल पकढ़ 
जायगा । वह वहाँ ही सिर पकड़कर बैठ गया। तो क्या कामिनी को 
ही किसी भावी खूनी नाटक की मुख्य पात्री बनाया जा रहा है. और 
रहमत तथा अनवरी-जैसी पूज्य आत्माओं को इस संग्राम की भूमि 
सममा जा रहा है। उसे यह जानकर और भी श्राश्चय हुआ कि 
इस उत्पात का संचालन उसके पिताजी द्वारा ही द्वो रहा है। 
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वह और न बैठ सका । बेचैनी, पीड़ा और भग्र के कारण उसके 
चेहरे पर हवाइयों उड़ने लगीं। वह तुरन्त होश में आ्राया श्रौर तेजी 
से कदम बढ़ाता हुआ कोठों के बाहर आा गया । कोठो से निकलते ही 
शेखर सीधा पुस्तकालय में गया, कदाचित्‌ उसका विचार और समा- 
ज्ार-पत्र भी देखने का था। कई दिन से उसे अखबार पढ़ने का अब- 
सर ही नहीं मिला था | परन्तु पुस्तकालय में पहुँचने से पूर्व ही उसका 
साहस जाता रहा | बाजारों और गलियों मैं यही चर्चा थी सव जगह। 
स्थान-स्थान पर टोलियाँ बनाये हुए व्यक्ति श्रैण्टनशण्ट बातें कर रहे 
थे । शहर में झगड़े की आशंका के वादल भीषण रूप से दा रहे थे, 
केवल बरसने-भर की देर थी । 

बह हैरान था/कि इतनी जल्‍दी यह क्या हो गया। घार्मिकता 
का भूत चुटको-भर में इतता उन्‍्माद वैदा कर सकता दै,ज़ो मनुष्य को 
अम्धा कर दे | वह रह-रहकर इसी के सम्बन्ध में सोच रहा था कि 
पुस्तकालय आ गया । पुस्तकालय में भीड़ लगी हुई थी । वहाँ की 
जनता की चर्चा का विषय भी यही था | अखबार पढ़ने वाले बहुत- 
से व्यक्तियों के चेहरों पर पैशाचिरुता के भाव स्पष्ट दृष्टिगोचर हो 
रहे थे ॥। 

उसने 'एक मुस्लिम पत्र को उठाकर पढ़ना प्रारम्भ किया। पहढना 
ही मुख्य शीर्षक था-- 

“फिर शाने-इस्लास के लिए खतरे का अलास ! 

दीने मुद्ृम्मदी पर काफ़िरों की जानिव से नाकाबिले बरदाश्त 
चार | 

इस्लाम में दाखिलशुदा एक दोशीजा लड़की को श्रगवा करने 
ने लिए हिन्दुओं की सरगर्तियोँ ॥० ह 

शेखर को हैडिंग. के अतिरिक्त और कुछ पढ़ने की आवश्यकता 
अनुभव नहीं हुई | उसके ऊपर सानो कोई शझ्यापत्ति का पहाड़ हटकर 
गिर पढ़ा था । वह उठकर हवेली की ओर चल दिया । 
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शेखर के चले जाने के बाद कामिनी ऐसी हो गई थी कि जैसे' 
तीन वर्ष को बीमार हो । उसके ढोटे-से दिल्ल में अनेक उ्मंगें उठती 
जो भयानक तूफ़ान बनकर उसके चारों ओर फैल जातों श्रौर कामिनी: 
उसमें इस प्रकार डूब जाती मानों उसका अपना कोई श्रस्तित्व हौ 
न हो । उसे सत्र सूना-घूना-सा ब्वगता था, सारे दिन वह पढ़ी रहती 
थी। पहले वह अ्रनवरी के घर सोती थी और वहीं पर रोटी भी 
खाती थी, परन्तु जिस दिन से अनवरी ने यह अ्रफवाद्द सुनी है, भत्र 
से उसका दिल बैंठा-बेठा-सा रद्दता है। भय के कारण वह हर समझ 
चिन्ता में सग्न रहती है। उसे पल-पत्न में ऐसा लगता हैं कि 
अब कामिनी गई, श्रब हिन्दुश्रों की ्रोर से उसे लेने कोई आ्राया। 
जब मनुष्य पर कोई नई विपत्ति आती है तो बह उसके श्रतिकार 
के लिए नये-नये तरीके भी सोचता है। श्रनवरी के लिए यह ढंग 
संतोष-प्रद नद्दीं था, परन्तु अनवरी इसके अ्रतिरिक्त और ख्रोच भी 
क्या सकती थी ? उसने कामिनी के पास आना-जाना बन्द कर दिया 
श्र उसे चेतावनी दें दी कि धह अपने ही घर रहा करे, घर पर 
सोया करे और रोटी भी अपने लिए वही अपने-आप बना लिया 


हा रहमत ने श्राटा, दाल आदि सभी आवश्यक वस्तुएं कामिनी 
के लिए. लाकर उसके पास रख दीं, परन्तु कामिनी को चुल्हे में 
आग सुलगाने की कोई आवश्यकता ही प्रतीत नहीं होती थो | वह हर 
समय खाट पर पढ़ी रहतो। आ्रास-पास के पड़ोसी ल्वाख कोशिश 
करते; परन्तु कामिनी को न॒ तो किसी के साथ बोलने की श्रावश्यकता 
थी और न खाने-पीने की याद | कामिनी को यह भी मालूम नहीं 
था कि शइर में उसके विषय में कुछ हो रहा हे । 

रहमत और अनवरी देखने को तो जी रहे थे, परन्तु वास्तव मे 
उनकी भ्रात्मा, कामिनी को ब्रिना देखे सुखी नहीं होती थी। जिस 
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कामिनी को देखे बिना उनको खाना-पोना भी अ्रच्छा नहीं लगता 
था, उसी कामिनी को अब भूखी-प्यासी घर में पड़ी देखकर 
उनसे उसकी आपत्ति को बटाने का साहस भी न होता था। वे 
उसके इस दुःख को बॉटने में भी अपने को स्वथा श्रसमर्थ पाते थे । 

रात के नौ बजे थे। इधर-उधर से निगाह वबचाकर श्रनवरो 
कामिनी की कोठरी में आई । वर्षा का मौसम होने के कारण कामिनी 
ने अपनी खाट अन्दर विछा ली थी। वह उसके पास जा बेढी और 
उसे हना करने लगी। कामिनी ने अपनी निराशा से भरी निगाह 
छुत की ओर छ्ले हटाकर श्रनवरी की ओर को, देखते ही बह उठ 
बैडी । 

अ्रनवरी*कौ थाँखों में आँपू आ गए थे । 

“क्यों चाची १” कामिनी" ने शोकातुर सत्र से कहा । 

अनयरी चुप थी। 5 

कामिनी और भी डर गई। 

“ज्वाची'''चादी'''चाची |” 

परन्तु चाची के गले को हृदय की व्यथा ने रोक लिया था। 
कामिनी ने अपने दोनों हाथ बढ़ाये और अनवरी ने भी । दोनों बढ़ी 
देर तक एक दूसरे के हृदय से लगी रहीं । उनका फिर खोया हुआ 
स्वर्ग लोट आया, प्रेम के श्राँसुओं ने दोनों के दिलों को हल्का कर 
दिया । 

“चाची, तू क्यों रो रही है १” कामिनी ने अपने सारे शरीर का 
भार उसको गोदी में ढालते हुए कहा । 

“क्यों,'"'त्‌ हमको," “हमको छोढ़ जायगो १” 

“नहीं चाची,'“”हृदय की भग्न वीणा से धीमो-पी ऋंकार निकली, 
“मैं भ्रपमी प्यारी चाची को छोड़कर कहाँ जाऊगी । मैं बो कल की 
पड़ी हुई सोच रही हूँ कि चाचा भो नहीं बोलते, तू भी मेरे से पहले: 
की तरह नहीं वोल्लती--सब इतने निष्दुर क्यों हो गए ९” 
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अनवरी का हृदय मानो फ़दा पढ़ रहा था, परन्तु वह कामिनी 
से असली भेद बताना नहीं चाहती थी ? 

अनवरी ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

“चाची” क्या आप उस दिन की मेरी ग़लती से नाराज़ हो गई 
हैं, में शेखर बाबू के साथ से देर में जो आई थी? आप लोगों 
की विना थ्राज्ञा के उनके साथ घूमती रहती थी? परन्तु अरब वे 
मुमे कभी नहीं मिलेंगे । वे तो मुझे छोड़ हो गए हैं, परन्तु चाची, 
क्या श्राप भी मुझे यों ही असहाय श्रवस्था में दोढ़ दंगी १? 

डसकी आवाज़ भारी हो गई थी । 

श्रव अनवरी के लिए दिल की बात छिपानी कठिन हो गई। 
वैसे रहमत ने इस सम्बन्ध में उसे काफी. '्सलावधान कर दिया था । 
बह अपने ऊपर काबू न रख सको और सहसा उसके मुद्द से 
निकल गया-- 

“नहीं बेटी, अब मुझे यह मालूम होता है कि तू ही हमको 
छोड़कर चली जायगी ?” 

« मैं छोड़कर चली जाऊँगी मेरे जीवित रहते भला कोई आपके 
पास से मुझे हटा सकता है ६” कामिनी की ओऑखें. फटी-को-फटी रह 
जाई ॥। 

“बेटी, एक चीज़ छुढ़ा सकती है ।” 

ल्क्या 

“ब्ाग्य ! ७४ 

कामिनी के हतोत्साहित मन में फिर कुछ उत्साह श्राना शुरू हो 
गया और साथ ही शेखर के भाग्य सम्बन्धी विचार भी । उसने 
अपना सिर अनवरी की गोदी में छिपाते हुए कहा, “वाची, तू भी 
पागल हुई है; भाग्य भी कुछ है दुनिया में ? अपने भाग्य के 
निर्माता हम स्वयं हैं ।” 
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“परन्तु बेटी, श्रत्र तो हमारे भाग्य की डोर दमरे हाथों से निकल 
चुकी है।” अनवरी ने कामिनी को छाती से लगाकर कहा। 
कामिनी की सारी चिन्ताएं प्रेम की नदी में एक बार फिर गोते 
खाने लगीं । वह बोली, “किस तरह १”? 
“ज्ञ तुमसे हमारा इतना प्रेम बढ़ता और न हम आज इतनी 
बढ़ी मुसीबत में फँसते १” अनबरी ने कहा । 
“क्रिस तरह चाची, बतलातों क्यों नहीं १” 
अ्रनवरी का सारा घैय जाता रहा। अन्तर में दिपाए हुए भार 
से वह दवो जा रही थी। उसका कोमल जजेर हृदय इस बोर 
को और सहन करने में श्रसमर्थ था। उसने कामिनी को सारी बात 
सुना दी, श्राप्त शाम को मज़दूरों में जो-जो बातें हुई थी और जो 
रहमत ने उसे बतलाई थीं अ्रनवरी ने वे सत्र बातें भी कामिनी पर 
प्रकट कर दीं.। 
इन बातों को सुनकर कामिनी का सिर चकराने त्ञगा। क्या 
मेरे ऊपर किये गए उपकारों का बदला इनको इस प्रकार मिलेगा १ 
क्या हमारे सच्चे प्रेम को संसार धार्मिक असहिष्णुता के चश्मे से 
देख रहा हैं? क्या मेरे बदले मेरे धर्म के माता-पिता के ऊपर 
कोई भारी विपत्ति आने वालो है? यदि ऐसी बात हें तो मेरे 
जीवन को घिक्कार है । 
कामिनी इन्हीं त्रिचारों में लीन थी, औ्रौर शेखर के लिए भी 
में ही आपत्ति का कारण बन रही हूं। कदाबित्‌ मेरे ही कारण 
उसको यह मार्ग अपनाना पढ़ा था, अपने शुरू किये हुए काम 
: को बीच ही में छोड़ देना पढ़ा और हज़ारों मज़दूरों कौ घृणा का 
पात्र भी कदाचित्‌ मेरे ही कारण वनना पढ़ा। श्रोह में किसल्षिए 
जीवित हूँ, मेरे जीवन को घिक्कार है। 
अनत्ररी उसकी असहाय सर्मान्‍्तक पीड़ा को अनुभव कर रही 
थी | वह मनन्दी-मन इस्र सेद को कामिनी के सामने खोल देने पर, 
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पछुताने लगी। पता नहीं इस घटना से इसके दिल पर क्‍या 
अ्रभाव पड़ेगा। 
बाहर से किसी की बातें।करने की आवाज़ सुनकर अनवरी 
क/मनी को उसी श्रवस्थ्रा में छोड़कर बाहर निकल गई । 
बाहर भैदान में कुछ &दमी हक्ट्ठे धोकर बातें कर रहे ये, कुछ 
बाहर के थे और कुछ हददेल्ली के। र६मत घब्रात्रा हुआ उनमें इधर से 
उधर फिर रहा था ! किसी भावी विपत्ति की आ्राशंका से वह उद्विग्न 
हो रहा था । 
अनवरी-का भय ओर भी-बदा,उसने चाहा कि रहमत से पूछे; 
परन्तु रहमत बे बहुत शरद्मियों के कुण्ड में खढ़ा देखकर वह 
घर में चली गई । 
हवा आने के लिए कामिनी का दरवाजा खुला था। अन्धेरी रात 
को काले-दा ते बादलों ने और भी भयातक बना दिया था। 
अनवरी के चले जाते के दाद कामिनी -उसी प्रकार दुविधा में पड़ी 
हुई थी कि बाहर से उसे झिसी की बात-चीत करने की आवाज़ सुनाई 
दी। उन बातों में दो एक बार उसने श्रपना नाम भी सुना। उसने 
दोपक की बत्ती जरा और कम कर दी औ/ उठकर दबे पाँव बेल्लों के 
मुरसुट के पीछे होकर वह उनकी बातें सुनने लगी । यहाँ से बाहर खड़े 
ह्‌ए ब्यक्तियों की* बातें भली"प्रवार सुनाई देतो थीं । 
.. कामिनी ने सुना, कोई कह रहा था, “रहमत, तू घबरा क्यों रद्दा 
, ख़ुदा सब ,खैर करेगा। किसी की क्या मजाल है, .जो हमारी लड़की 
की श्रोर निगाह भरकर भी देख ले।"” 
सुनकर कामिनी का दिल कॉंप गग्रा । उसने भौर सुना, “मंगड़ा 
सो कोई-न-कोई करेगा ही । कई श्रादमो कह रहे थे कि हिन्दुओं ने 
,सौचा है कि कामिनी को मुसलमानों के यहाँ से ले श्रायं भर. किसी 
अनायालय में भेज दें ।”? 
दूसरी भ्रावाज रहमत की थी, “यदि हिन्दुओं को हमारे ऊपर 
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कोई शक है तो लढ़की को बेशक ले जाय॑ । श्रनायात्य में मेज दें; या 
जहाँ उनकी तबियत कट्दे । मेरा क्या अधिकार है जो दूसरे की लड़की 
पर खून-खराबी करूँ ? पर मुझे तो इस बात की आशंका है कि कहीं 
इसी बात को लेकर शहर में झूगढ़ा न हो जाय; और व्यथ् दी में ज्ञाखों 
आदमियों की जानें जाय ।”? ड 

एक और दूसरी आवाज श्राई, “ओर सुना है कि मुसलमानों ने 
भी यद्दी सलाह की है ।” 

कामिनी को श्रव वहाँ खड़ा रहना कठिन हो गया। वह बैठ गईं । 

रहमत ने कहा, “तो फिर अ्रब क्या डझिया जाय ? जो यद्द बात हो 
गईं तो बहुत ही बुरा है। पता नहीं, क्या आपत्ति आ ज्ञाय (” 

“हम चालीस घर किसिलिए हैं ? कोई घुसे तो सही हवेली में, 
उसकी बोटी-बोटो न काट दें तो कहना। अन्धेरे कुए* में गिरे' ऐसे 
हिन्दू भौर मुसलमान । हम सबको मौत के घाट उतार कर ही कोई 
कामो तक पहुँचेगा ।” 

“अ्रच्छा जाधो आराम करो जाकर । सबेरे देखा जायगा, जो 
होगा ।”? 

वर्षा होनी प्रारम्भ हो गई थी और बेल के बोच से पानी कामिनी 
पर टपकने लगा था। 

बाहर की वार्तो का सिलसिला बन्द हो चुका था। कामिनी वहाँ 
से चुपचाप उठकर अन्दर आरा गई/और खाट पर पड़ रही। निराशा, 
छिन्ता और किसो भावी विपत्ति के भय ने उसका मस्तिष्क 
निश्चेष्ट कर दिया था। इसी उधेढ़-बुन में कामिनी की श्ाँखें रपक 
गई' । कई राह) जागते रहने के कारण वह शीघ्र ही निद्रा देवी की गोद 
में विश्राम करने लगी। * 

चह स्वष्त-लोक की सेर कर रही थी। कुछ देर के लिए वह्द सारे 
इ.खों को भूल गई । किवाड़ खुले ये और वर्षा से भीगे हुए हवा के 
ऊोके बेल की टहरनियों में से होकर अन्दर भा रहे थे। ज्यों-ज्यों समपर 
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बीतने लगा, कामिनी के सामने बीते हुए दिनों की वह स्वर्गीय याद 
नृत्य करने लगी । वह इस समय उसी “गार्डन! में खड़ी थी और 
शेखर के कहे हुए सारे वाक्य एक-एक करके उसके कानों में गूंज रहे 
थे । यह केवल भूत काल की याद ही नहीं थी, प्रत्युत उसे मालूम हो 
रहा था, मानों वह अमी तक वहीं खड़ी हैं । उसी प्रियतम के हाथ में 
उसका हाथ हैं और वहीं मधुर वाक्य, शेखर के फूल-मैसे कोमल भ्रो्ों 
के बीच से निकल रहे हैं । फूल हंस रहे थे, माड़ियाँ प्रेम की मादकता 
से श्रोत-प्रोत हो कूम रही थीं और भीनी-भीनी मादक मलय-समीर 
कामिनी की श्रोढ़नी को उड़ा रही थी । केसा मधुर, मादक और सन« 
माना सपना था वह ! 

फिर देखा कि मुसलाधार वर्षा हो रही थी और शेखर प्रेम के 
साथ उसका हाथ पकड़े हुए था। साथ ही ये वाक्य उसे सुनाई पढ़े, 
“कामिनी जी, चलो चलें हम भीग रहे हैं ।” 

परन्तु कामिनी के लिए यह मूसलाधार वर्षा सानो अत की वर्षा 
थी । वह भीगती हुई भी वहां से जाना नहीं चाहती धी। उसका हृदय, 
उसके नेन्न, उसका शरीर इस समय प्रेम के गहरे रंग में रेगा हुआ था। 

“कामिनी जी, तुम बिलकुल भीग गई हो ।” मानो किसी ने फिर 
दुहराकर कद्दा | अरब कामिनी को भी ठण्ड महसूस हो रही थी | किसी 
प्यार से थिरकते हुए हाथ ने सहारा दिया ओऔर कामिनी उठी । 

इसके बाद मानो निद्वा देवी ने कामिनी को श्रपनी मधुर, मादक 
गोदी से निकाल कर भूमि पर पटक दिया। सपने का संसार जाता 
रहा । 

बह आँखें मलती हुईं उठ बैठी । वह सचमुच भीगी हुई थी, उसके 
सिर पर से पानी टपक रहा था। बाहर म्रूसलाधार वर्षा हो रही थी । 

“तो क्या यह सपना था ? हाँ सचमुच सपना! इसी विचार 
ने प्रेम के हरे-भरे पर्वत-शिखर पर कूमती हुई उसको शोक के श्रथाह 
सागर में ढकेल दिया। 
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श्र वह पूरी तरह जाग गई थी । वह्द उठकर खाट पर और 
संम्भल्न कर बैठ गई थी । उसकी श्राँखों के आगे शेस्वर से विछुड़ने की 
ऊॉकी धूम रहो थी, मोटर'“'माता जी“ 'हार ! 

कामिनी खाट पर से उठी ओर बाहर की छत के नीचे आकर खड़ी 
हो गई। बेल के नीचे लगे हुए खम्भे का लहारा ले लिया। बेल भी 
उसी की भाँति श्रॉसू गिरा रही थी । कामिनी भीग रही थी, उसे इस 
भीगने में भी एक अपूर्व आनन्द आ रहा था। वह अतीत की रंग- 
बिरंगी तस्वीर थी । उसे ऐसा मालूम हो रहा था, मानो अरब भी उसे 
भीगती हुई देखकर कोई कद्द रहा हो, “कामिनी जी, तुम भीग रही 
हो ।” उसकी श्राँखों में अभी तक सपने की मादकता थो। 

उसकी प्यार की दुनिया श्रव शून्य में विलीन हो गईं थी। उसे 
चेतना हो भ्राई थी । अब पहले की भाँति ही उसकां हृदय श्रार्त हो 
उठा मेरा सर्वस्व, मेरा जीवनाधार कहाँ है ? क्या यह सचमुच सपना 
था। उसने ऊपर निगाह करके एक बार श्रासमान को ओर देखा | 
चारों श्रोर घना भ्रन्धेरा छाया हुआ था , उसे ऐसा अनुभव हो 
रहा था, मानो आकाश भी उसके शोक में सद्दानभूति प्रकट करने 
के लिए काले रूणडों के रूप में मातम मना रहा हो। उसने इधर- 
डघर देखा, सब ओर मातमी दृश्य दृष्टिगोचर हुआ । 

एक ढंढीं साँस लेकर वह खड़ी दो गई। अपनी बेल को फिर उसने 

एक बार अरमान भरी निगाह से देखा,उसकी कीचढ़ में थ-पथ 
कल्षियों को उठाकर साफ किया, हृदय से लगाया श्रौर भीषण श्रन्घेरी 
में मी अपनी सुन्दरता का श्रदूभुत प्रमाण देती हुई कलियों को 
चूसा और फिर उनके साथ बातें करने लगी, “जाओ मिट्टी में मिलो, 
इधर-उधर हवा के रोके के साथ जाकर कूड़े में गिर जाओ, आज 
सुम्दारी कामिनी नहीं है ।; यदि बह जीवित द्वोती तो तुम्हें कभी भी 


न मुरमाने देती ****** ”और वह उनको यों ही वहाँ छोड़कर 
अन्दर चत्नी गई । है 
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श्रभी तक कामिनी को उस दूसरी समस्या का ध्यान ही नहीं 
आया था। अन्दर घुसते ही उसे ख़याल आ गया कि रात, को चाची 
ने कुछ कहा था ? वादर खड़े हुए व्यक्तियों की कुछ वातें भी उसने 
सुनी थीं। 

तो क्या सवेरे सूर्य निकलते ही इस हथेली में कुहराम मचेगा 
मनुष्यों के लहू से जमीन लाल हो जाथगो, सैकड़ों माताओं, बहनों 
तथा सुहागिनों के आँसू इस मूसलाधार वर्षा से भी अधिक वेग 
से अ्रविरल गति से बहे'गे ? मेरे धर्म के माता-पिता का पता नहीं 
क्या हाल दोगा ? और यह सब-कुछ मेरे कारण ? 

बह फिर बाहर निकल आई | 

तो क्या में इस होने वाले महाभारत को किसी प्रकार रोक 
सकती हूँ ? क्या इसका कोई उपाग्र है ? इसी समय उसके कानों 
में “टन! की आवाज आई । पास के गिरजे की घड़ी ने एक बजाया 
था। उसने चुप-चुप मन-दही-मन कहा, ““““““'ठीक है घंटे ने भी. 
मेरी दुविधा दूर कर दी । एक, इसका एक ही उपाग्र है, रुत्यु ।! 

वह कोठरी से बाहर निकल थआ्राई । 

पानी बरस रहा था । कामिनी का शरीर कुछ तो कोठरी के टपकने 
से भीग गया था, बाकी कसर अरब आकाश ने पूरी कर दी थी। हवेली 
के मैदान में बँदों की रिममिम श्रावाज़ञ के श्रतिरिक्त और कुछ सुनाई 
नहीं देता था | कभी-कभी काले बादलों में से बिजली की तेज चमक 
पृथ्वी पर पढ़ती और वह हवेलो के मैदान की कीचढ़ से उलमती हुई 
चली जा रही थी । कामिनी काफ़ी देर तक हवेली के मेंदान में खड़ी 
अपने घर के सामने लगी उस “कामिनी की बेल! की श्रोर अरमान भरी 
निगाह से देख रही थी, जो वर्षा की अधिकता के कारण एथ्वी पर 
लोट गई थी। वह भी कीचढ़ में मिल रही थी,यह भी मिल रही थी। 
यह भी निराश्निता थी, वह भी निराश्रिता । 

खड़ी-खड़ी वह यही सोचती रद्दी कहाँ जाऊ ? कौन आश्रय देगा 
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मुमे।! परन्तु झट ही घड़ी की टन! वाती बात याद आ गई ।' 
उसकी सारी चिन्ताए* दूर हो गई । दिल ने कहा रेल की पटरी तो दूर 
नहीं, सवा तीन बजे *श्रपर इण्डिया” जाता हैं, बस ठीक है । इस समय 
कामिनी के हृदय में दढ़ता का संचार हो गया था, दिल की सारी 
कमज़ोरी दूर हो गई थो। वह धीरे-र्घरे रहमत के दरवाजे पर 
पहुँची; दरवाजा खुला हुआ था, दोनों श्रपनी-अपनी खाटों पर सोये 
हुए थे। श्रन्द्र जाऊर उसने इन दोनों महात्‌ आ्रात्माश्रों के दर्शन 
करने चाहे, परन्तु अन्धकार के कारण वह अ्रच्छी तरह उनके दशन भी» 
नद्दीं कर सकी । कुछ देर वह बिजली के चमकने की प्रतीक्षा में खड़ी 
रही, जिससे बिजली के प्रकाश में ही इन महाव्‌ श्रात्माओं के अन्तिम- 
दर्शन कर ले, परन्तु बहुत न ठहर सको। 

वह पीछे सुढ़ी और हवेली के फ़ाटक की. शोर चल दी। जाते- 
जाते उसके पैर एक बार फिर रुके, मानो डसे कोई बुला रहा हो | 
उसने पीढ़े देखा । केवल घरों की छुतों पर पानी की बूँदों के गिरने की 
थावाज़ सुनाई दे रही थो | उसने मन-ही-मन क्ुँकलाकर कहा, “यहाँ: 
कौन-सा आकर्षण है, जो मुझे झागे बढ़ने से रोक रहा है १” 

उधर घड़ी ने “टल-्टन” करके दो बजने की सूचना दी । ठीक है; 
“दो” निःसन्देह दो प्यार भरी आहमाएं हैं, जिनका प्रेम-बन्धन मेरे 
पैरों को आगे नहीं बढ़ने देता । 

परन्तु मेरे दोनों ध्-्रमी भूल करेंगे यदि वे यह सोचेंगे कि मैं 
उनसे अलग हो रही हूँ। में तो उन्हें बचाने के लिए, उनकी चिन्ताओं 
तथा दुःखों का अन्त करने के लिए अपने प्राणों की, आहुति दूगी। 
घद्द दिल को और पक्का करके भागे बुढ़ी। धीरे से फाटक खोलः 
और इस अपार संकुचित संसार के अन्धकार में ल्लोन हो गई। ख़तरों 
और छल-दिद्वों से युक्त संसार में ! 

इस समय उसकी विचा(-शक्ति स्वथा लुप्त हो चुकी थी और वह, 
सर्वैथा निशचेष्ट थी। इस समय उसे केवल ये दो ही वस्तुएं अपनी: 
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कल्पना-इष्टि से दीख रहो ४; अन्धेरे में चमकती हुईं रेल की. पटरी 
ओर घड़-धड़ करतो आती हुईं अपर इण्डिया एक्सप्रैस” । 


शेखर श्रभी हवेली के रास्ते ही में था कि उसने सुना, वहाँ मंगड़ा 
हो गया है। वह निश्चेष्ट हो गया। तुरन्त उसने एक ताँगा किया 
और कोचवान से सेठ जी की हवेली की ओर ले चलने को कहा। 
हवेली का नाम सुनते ही कोचवान ने घोड़े की रास खींच ली भ्रौर 
कानों को हाथ लगाता हुआ बोला, “ना बाबू जी, चाहे श्राप सौ रुपये 
भी दें, में उधर नहीं जा सकता । उधर तो लाशं बिड्छी हुई हैं ।” 

शेखर और कुछ पछुने का साहस न कर सका। वह टाँगे से 
उतर कर पेंदल ही चल दिया। श्रभी वह हवेली से काफी दूर था कि 
वर्दी वाले पेदल और घुड़सवार सिपाददियों के दस्ते उसको हवेत्ली 
की और दौइकर जाते दिखाई दिये। ज्यों-ज्यों वह हवेली की श्रोर 
बढ़ रहा था, भारी भीड़ भी उधर बढ़ी जा रही थरी। परन्तु पुलिस 
को देखकर लोग भयात॒र हो वापिस होने भी प्रारम्भ हो गए थे। 
धूँ-बव करती हुई कई आम्ड कारें शेखर के सामने से हो-होकर उधर 
चली गई । 

“झऔ्रोह, क्या यद्द सब काम कामिनी के कारण ही हो रहा है?” 
शेखर के मस्तिष्क में केवल यही ध्वनि गूंज रही थी । बह तेजी 
से बढ़ा जा रहा था कि बाज़ार के चौराहे पर किसो ने पीछे से बाँह 
पकड़कर उसको खड़ा कर ,लिया और पद्दा, “किघर दौड़े जञा 
रहे हो ?” 
यह पुलिस-अफसर था । शेखर ने घबराई हुई एवं जरा तेज 
आवाज में भ्रपना हाथ छुड़ाने की कोशिश करते हुए कहा, “मैं हवेली 


की श्रोर जा रहा हैं।”? 
“पगरफ़्तार करो ।” पुलिस-अफसर ने पास खड़े एक्र सिपाही 
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की ओर देखकर उसे हुक्म दिया। शेखर हैरान खड़ा था। शेखर 
तीखी दृष्टि से उनकी ओर देख रहा था। उसकी घबराहट और चेहरे 
पर पत्चन्पल में दौदती हुई लाली देखकर पुलिस-कमंचारी उसको 
_ संदेह की दृष्टि से देख रहे थे। 
“क्या काम है हवेली में तुम्हें ??? पुलिस-अफसर ने अफसराना 


लहलजे में उससे पूछा । | ५" 
“मैं*'*“-"में कामिनी के घर जा रहा हूँ, में आपका कझृतज्ञ होऊंगा 
४: हि 2 3008 6 5 
यदि आप मुझे वहाँ जाने देंगे।****** कामिनी को में''''''में 


कामिनी'"*' “कामिनी” घबराहट के साथ शेखर ने कहा । 

“कामिनी कौन, वही जिसके कारण वह खून-खराबी हो रही है 0? 
अफसर ने उसकी ओर सन्देह की दृष्टि से देखते हुए कहा। 

“हाँ, बही कामिनी *****'क्या कहा आपने" ****'खून-खराबी तक 
नौबत श्रागई क्या*****“? ईश्वर के लिए आप मुझे जरूदी वहाँ जाने दें | 
मैं-मैं 


“आप आगे नहीं जा सकते ।” थानेदार ने उसको सिर से पेर तक 
देखते हुए कहा; “उसको किसी ने वहाँ से उड़ा लिया है।” 

“डड़ा लिया है !” शेखर ने लम्बी साँस लेते हुए पूछा, “कामिनी 
को उड़ा लिया है १” 

“हाँ रात में उसे कोई उठा ले गया।” 

“तब तो मुझे जल्दी ही जाना चाहिए । इंन्स्पैक्टर साहब, में श्रापका 
अस्यन्त कृतज्ञ होऊंगा |? 

, “हवेज्ली की ओर किसी को भी नहीं जाने दिया जायगा। वहाँ 
पर हिन्दू-सुसलिम मगड़ा हो चुका है। परन्तु इस समय तो आप वैसे 
भी मेरी हविरासत में से नहीं जा सकते जब तक कि मुझे यह भली प्रकार 
विश्वास ने हो जाय कि आपका उस लड़की से क्या सम्बन्ध है १” 

“में कहता हैं'"**“'मैं कहता हैं, परन्तु कृपा करके पहले आप 
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मुझे यह बतलाने का कष्ट करें कि उसे किसने उड़ाया है ?” शेखर ने 
घब्राए हुए स्वर में पूछा । 

“हिन्दू कहते हैं मुसलमानों ने, मुसलमान “कहते हैं हिन्दुश्रों ने। 
श्रभी तक इससे अधिक और कुछ नहीं मालूम हुआ १” 

“कुछ मालूम नहीं'“'रूगढ़ा हो गया”'कामिनी के पीछे 
कामिनी के ही कारण ।” शेखर ने अपने-श्राप बढ़बढ़ाना शुरू 
किया। इसी विचार में वह तल्लीन हो गया ! आँखों के थ्रागे अ्रन्धेरा 
छा गया और वह गिरने ही लगा था कि दोनों सिपाहियों ने, जिन्होंने 
उसकी बाहें पकड़ी हुई थीं, संभाल लिया । 

थानेदार बढ़ी हैरानी से उसकी ओर देख रहा थ।। 

शेखर ने देखा, हथ्रकड़ियों में जकड़े हुए कई आदमी उसी 
जगह लाकर सिपाहियों ने खड़े कर दिये। इतनी ही देर में पुलिस को 
देख-रेख में लश्शों व चोट खाये हुए व्यक्तियों की खाटें उसी सड़क से 
अस्पताल की ओर गई' । सिपाहियों के घोड़ों को टाप उसे भली प्रकार 
सुनाई दे रही थी । कन्धों पर हथकड़्ियों को लटकाए सिपाही इधर- 
उधर घूम रहे थे । * 

शेखर की चेतना लुप्त हो चुकी थी । वह चुपचाप निर्जीब प्रतिमा 
की भाँति सब-कुछ देख रहा था। हवेली की ओ्रोर जाने का ध्यान श्रव 
डसे नहीं था। इतने में ही उधर से एक भारी भीढ़ अनेक प्रकार के 
नारे लगाती हुईं गुजरो, “काफ़िरों को मटियामेट कर दो, कामिनी को 
उनके पंजे से छुडाने में हमारा बच्चा-बच्चा कट मरेगा ।” 

लाठी लिये पुलिस का एक दस्ता आगे बढ़ा और उस भीढ़ की 
शोर चल दिया। परन्तु भीड़ पर इसका कोई भी अ्रसर मालूम नहीं होता 
था । सारा जन-समूह उत्साह के साथ आगे बढ़ा चला जा रहा था ।इतने 
ही में घुड़सवार पुलिस ने भीड़ का रास्ता रोक लिया। भोड़ के आगे 
आने वाले तुक्कों टोपी पहने हुए कुछ सुखियाओं ने जोर-जोर से 
पुलिस-भ्रफलर को लक्ष्य करके कहना शुरू किया, “हमारा रास्ता छोड़ 
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+ दो, हम काफ़िरों को उनकी शैतानी का मजा चेखाकर ही दम लेंगे ॥' 
चाहे हमारी बोटो-बोटी कट जाय। लाठी की क्या बिसात, यदि गोलियों 
से हमारी छातियाँ छिंद जायंगी तो भी हम पीछे नहीं हटेंगे। जब तक 
काक़िरों के पास से उस लड़की को हम नहीं छुड़ा छेगे, हमें चेन से 
बैठना भो हराम है।” 
जब कई बार कहने पर भी भीड़ न हटी तो एक पुलिल-अफसर 
के संकेत से सिपाहियों ने भीड़ पर लाठी वरसानी प्रारम्भ कर दों । 
ल्ाठो का चलनाथा कि धार्मिक कट्टरता के वे पुतले सिर प९ पैर 
रखकर भागने लगे । थोड़ी ही देर में सारी भीड़ तितर-वितर हो गई । 
कई व्यक्ति तेजी से भागते हुए आधे मुंह जमीन पर गिर गए, 
कई अपने जूतों को ही वहाँ छोड़ कर भाग गए, कहयों की पगड़ियाँ 
ही भूमि पर पड़ी धूलि-घूसर हो रही थीं। इसी हृवढ़-धबढ़ में कई 
हिन्दू मुसलमानों की दुकानों में जा छिपे थे और कई मुसलमानों ने 
हिन्दुओं के बराँडों में जाकर शरण ली । सभी श्रातंकित थे। 

, थोड़ी देर बाद लोगों ने देखा कि पहले से भी अधिक भीढ़ दूसरी' 
ओर से आ रही थी । 'बेदिक धर्म की जय? के गगन-भेदी नारों से सारा' 
वातावरण गूंज रहा था। भीढ़ के आगे कुछ जोशीले नौजवान गाते 
हुए आ रहे थे-- 

“मिटा देंगे दुष्टों का घर देख लेना। 
लगा देंगे मज़हब पे सर देख लेना ॥? 
और इत गाने वाले नवयुवकों को बढ़ाने वाले थे, सबसे आगे 
आते हुए वही हमारे पूर्व परिचित ढा० पेंगोरिया। 
“तितर-बितर हो जाओ, शहर में दफा १४४ ल्ञग चुकी है।”' 
पुलिस-अफसर ने डा० पेंगोरिया से कहा । 
“संसार का कोई भी हुक्म हमारे धर्म में दख़ल नहीं दे सकता 
और संसार का कोई भी धर्म हमारे धर्म में दख़ल नहीं दे सकता । हम. 
जब 
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है. 
अ्रपने धर्म की रक्षा के लिए सर्वेस्व न्योछ्धावर कर देंगे। जब तक हम 


मुसलमानों के पास से अपनी हिन्दू लड़की को नहीं छुड़ा लेंगे तब तक 
हम चेन से न बटठंगे।” 

“दुबारा कहा जाता है, तितर-ब्रितर हो जाओ्ो ।” पुलिस-अफसर 
ने ज़रा गम्भीरतापूवंक कहा । 

“हरगिज़ नहीं, हम राम श्र कृष्ण की सन्‍्तान हैं, धर्म पर हँस- 
हँस कर श्रपने प्राणों की बलि देना हम खूब जानते हैं | इन लाठी, 
बन्दूक औ्रौर गोलियों से हम न ढरेंगे।” डाक्टर साहब ने फिर बढ़" 
बढ़ाते हुए कहा । 

“पगिरफ़्तार करो ।” अफसर ने हुक्म दिया। इतना सुभने भर 
की देर थी कि अपने साथियों का साथ छोड़कर .डाक्टर साहब उद्ुलकर 
भीड़ में घुस गए । परन्तु पुलिस वाले भी कच्ची गोली नहीं खेले 
थे। उन्होंने डाक्टर साहब को भीड़ में से ही खींच लिया। डाक्टर- 
साहब थर-थर काँव रहे थे । 

उनके हाथ हथकड़ियों से जकड़े थे । हथकड़ी हाथों में पढ़ते ही 
डाक्टर साहब का रंग ब्रिलकुल फीका पड़ गया । उनके ओठों पर खुश्की 
दौड़ गई, शरीर शिथिल हो गया और बोली भर्रा गई 

लाठी-चार्ज होने पर उस राम और कृष्ण की फौज में भगदड़ मच गई। 
पुलिस ने श्रगली पंक्ति में खड़े हुए “और नवयुवकों को भी गिरफ़्तार 
कर लिया । 

शेखर ने खड़े-खड़े यह सब-कुछ देखा, उसकी आँखों के आगे 
मानो सिनेमा की तस्वीरें घूम रही थीं। देखते-ही-देखते उसके पास 
श्रच्छी खासी भीड़ इकट्टी हो गईं। सबके हाथों में हथकड़ियाँ थीं। 
कदाचित आस-पास गिरफ़्तार किये हुए व्यक्ति यहाँ हकट्ट किये जा रहे 
थे । शेखर की बातें सन-की-मन में रह गई', जब वह सैंकड़ों गिरफ़्तार 
साथियों के सा” फौजी लारी में जेल की ओर ज़ा रहा था । 
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सारे शहर में दफा ३४४ लग चुकी थी । करफ्यू आाढेर भी था। 
पाँच आँद्मियों से अधिक की भीद़ ग़ैर क़ानूनो करार दे दी गई थी। 
,इस मगढ़े में कई प्राणी मर गए थे । घायलों की गिनती करना तो 
सर्वधा कढिन था। गिरफ़्तारियाँ श्रब भी जारी थीं और उनके फैसलों 
के लिए भी एक स्पेशल मजिस्ट्रंट नियत कर दिया गया था। 

हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे पर फौजदारी के मुकदमे चला 
रहे थे । दोनों दलों की शिकायत एक ही थी। हिन्दू कहते थे कि 
उनकी लड़की को मुसलमानों ने मुसलमान बनाकर कहीं छिपा लिया 
है, और सुसलसान कहते थे कि वह अपनी इच्छा से इस्लाम में दाज़िल्‌ 
हुई थी, भब उसे हिन्दुओं ने उड़ा जिया है। .“* के 

दोनों ओर के लगभग सौ आदमो पकढ़कर जेल में बन्द किये गए 
थे । इन भाड़े के हाजियों और नामी घमंवीरों ने ज्यों ही जेल का फ़ाठक 
देखा तो उनकी वीरता पंख लगाकर उड़ गई। माफ़ीनामे लिख-लिख- 
कर श्रदालत में दिये जाने लगे। 


छ छः बे 

शेखर को जेल में आ्राये दो दिन हुए हैं ॥ उसके 'बहुत-से साथी 
भी, जिन्होंने हस खून-ख़राबी को रोकने का प्रयत्न किया था, अपराधों 
बनकर यहीं थ्रा गए थे; रहमत भी उनमें था। जिस बेरक में शेखर 
बन्द था, उसी में पचास भौर हवालाती थे, उसे मालूम हुआ कि 
साथ के ब्लाक में ही डाक्टर पेंगोरिया भी विराज्ञ रहे थे । 

-सज़बूरों ने जब शेखर को अपने साथ हवालात में बन्द देखा तो 
सबने एपणा से मुँह मोढ लिया । एक रहमत ही था, जिसके दिल्ध में 
शेखर का प्रेम अभी तक कम नहीं हुआ था । जेल का दारोगा शेखर 
को बड़े आदर और प्रेम की निगाह से देखता था। उसे जेल में आया: 
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देखकर वह श्राश्चय में पड़ गया था। उसे मालूम था कि एकता और 
संगठन का सूत्रधार शेखर किसी भी प्रकार इन मज़हबी जनूनियों में 
शामिल नहीं हो सकता । 

शेखर की गिरफ़्तारी का हाल उसी के मुख से सुनकर दारोगा को . 
सान्त्वना मिली । उसने निजी तौर पर शेखर को खान-पान एवं रहने 
सम्बन्धी कुछ सुविधाएँ देनी चाहीं, परन्तु उसने इन्कार कर दिया। बह 
क़ानून के ज़िलाफ कोई रियायत लेने के पक्ष में नहीं था। 

शेखर और रहमत ने परस्पर विचार-विनिमय किया। परन्तु 
कामिनी के सम्बन्ध में शेखर को रहमत से कुछ भी मालूम नहीं हुआ। 
वह इतना ही कह सका कि रात को वह अ्रपनी कोठरी में सोई हुईं थी 
और सवेरे देखने से मालूम हुआ कि उसकी खाट खाली पड़ी थी । वह 
कहाँ गई, कौन उसे ले गया, कोई हिन्दू या मुसलमान ? इसका न 
रहमत को पता था, न किप्ती दूसरे को ही । 

शेखर को दृढ़ विश्वास था कि कामिनी को अवश्य ही मज़हबी 
दीवाने ले गए हैं और उसका अ्रधिक सन्देह हिन्दुओं पर ही था। उसे 
वह डाक्टर साहब वाली चिट्टी और श्रखबार का लेख याद था। श्राज तक 
अह दोनों चीज़ें उसकी जेब में थीं । से पहले शेखर ने कामिनी को 
डस दिन अ्रकेले छोड़ जाने के लिए माफी माँगी। रहमत से उसने 
अपनी मज़बूरी प्रकट की श्रौर उसके बाद वह इस घटना के सम्बन्ध में 
सोचने लगा । 

वास्तव में रहमत को रोखर पर बहुत क्रोघ था; परन्तु इस समय 
कामिनी के अ्रचानक गायब होने की ख़बर से शेखर.को बहुत पोड़ा 
पहुँची थी, इस कारण रहमत उससे इस विषय में कुछ न कद सका। 
दौनों इस समय एक ही चिन्तना में निमग्न थे। जब रहमत को 
आलूम हुथा कि कगड़ा होने की खबर पाकर ही वह हवेली की ओर 
आरा रद्दा था और रास्ते में ही गिरफ़्तार कर लिया गय्या था तथा वह 
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अभी तक कामिनी की ही जिन्‍्ता में निमग्न रहता है, तो उसका सारा 
क्रोध काफ़ूर हो गया। है 

शेखर ने हवालात के एक कोने में बेठकर सबसे पूवै इस मामले पर 
गम्भीरता पूर्वक सोचना शुरू किया । डाक्टर वाली चिट्ठी भौर श्रख़बार 
जेब में से निकालकर फिर ध्यान से पढ़े। इसके अतिरिक्त उसे एक 
और बात का भी ध्यान श्राग्रा--पिताजी ने उस दिन कहा था कि में 
सममू गा उस कंगाल की लड़की को। तो क्या इस काम में उनका 
भी हाथ है ? 

उसने मन-ही-मन में दृढ़ विचार करने व सबसे पूर्व डाक्टर पेंगो- 
रिया से मिलने का विचार क्िया। वह जेल-दारोगा से श्राज्ञा लेकर 
उनके श्रद्याते में पहुँचा । उस समय डाक्टर साहब श्रपनी *कोठरी के 
एक कोने में बैठे कुछ लिख रहे थे । शेखर ने जाते ही कह्दा, “सुनाश्रो 
डरक्टर साहब क्‍या हाल है ९” 

शेखर को वहाँ देखते ही डाक्टर के होश डड़ गए और कृत्रिम 
इसी प्रदर्शित करते हुए वह बोले, “कहो शेखर बाबू , आप यहाँ 
कैसे १९ 

“जनाब मैं भो आपके साथ ही आ फंसा हूँ |” शेखर ने हँसकर 
उत्तर दिया और संक्षेप्र में अपनी गिरफ़्तारी का सारा हाल सुना 
दिया । 

फिर उसने पूछा, “डाक्टर साहब, आपको तो इस रगढ़े की 
असलियत मालूम हरतेगी । किस प्रकार अ्रनजाने ही यह बवण्डर उठ 
गया राहर में १”? 

“यह सब इन स्लेच्छों की ही दु्टता का परिणाम है !” 

“थरन्तु यह मामला शुरू किस बात से हुआ १” 

+“उसी लड़की से, जिसको इन दुष्टों ने मुसलमान बना लिया है, 
और बेचारी को बहकाकर पता नहीं कई्ाँ ले गए हैं ?”* 

“डाक्टर साहब, क्‍या आप उस लड़की को जानते हैं १”? 
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“जी हों, में जानता हूँ, वह आपकी हवेली वाले रा्रे को लड़की 
है, आप भी तो उसे जानते हैं ! आप तो वैसे भो आजकल उनकी पार्दों 
में जा मिले हैं !” 5 

“इसको मुसलमान बनाने का आपके पास्त कोई प्रमाण है, या: 
यों ह्दी 2 

“वाह भई, क्या यह भी कोई छिपी हुई बात है? में अपनी 
आँखों से उसे मुसल्लमान के हाथ का खाते हुए देख आपा हूँ !”? 

“ज्ञमा करना डाक्टर सादव, हाथ का खाना-पीना और बातें हैं ओर 
मुसलमान बनाया जाना और । में स्वयं मुसलमानों के हाथ का 
खाता-पीता हें; परन्तु मुझे तो कभी कोई सुसलमान नहीं कहता ।” 

“आप धार्मिक नियमों से उतने परिचित नहीं, जितना में हूँ ।” 
ढाक्टर साहब ने ज़रा चिढ़ते हुए कहा। 

“तो यह आप जैसे धार्मिक पाखंडियों की कृपा का ही परिणाम है 
कि श्राज़ शहर में महाभारत मचा हुआ हैं और आपको भी जेल श्राने 
का कष्ट उठाना पड़ा !” 

“थ्र्म के लिए मुझे जेल क्या, यदि फॉधी के तहत पर भी लटकना 
पड़े तो में खुशी से लटक जाऊँगा |”? 

“डीक कद्दते हैं ग्राप । आपके इस कथन को सध्यता तो मैंने उस 
समग्र देखी श्री, जब गिरफ़्तारी का नाम सुनकर झाप भीड़ में घुस गए 
थ्रे और आपको भीढ़ में से बाहर खींचना पढ़ा था ।”? 

डाक्टर साहब कुछ ल्लज्जित हुए, परन्तु बोल्नने में धीमे नहीं पढ़े॥ 

उन्होंने जोश मे आकर कहा, “यह आपका भ्रम हे, में गिरफ़्तार होने 
से पूर्व अपना अन्तिम सन्देश अपने साथियों को सुनाने लगा था ।” 

« “फिर पुलिस ने ज़बरदस्ती खींचकर आपको क्यों गिरफ़्तार 
किया ? आपकी टाँगें भी उस समथ्र लड़खड़ा रही थीं ओर चेहरे पर 
हवाइयाँ उड़ रही थीं ।” शेखर ने ज्ञरा व्यंग्य कसते हुए कहा । 
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“बह तो समय बतलायगा कि धर्म के लिए मेरे-जैसे सेवक कैसे 
हँस-हँसकर मुसीबतों का सामना करते हैं !” 

«अ्रच्छा, आपने आज से कोई ठीन-चार दिन पूर्व पिताजी के पास 
“कोई चिट्ठी 'मेजी थी १” 

डाक्टर साहब का रंग फ़ीका पड़ गया और वे ढुकुर-ठुकुर शेखर के 
मुह की ओर ताकने लगे। 

“पबराश्रो मत, में हस भेद को किसी पर प्रकट नहीं करूँगा।”? 
शेखर ने मुस्कराते हुए कहा । 

डाक्टर साहब सोच रहे थे, सम्भवत: सेठजी ने शेखर के आगे 
उस चिट्टी का ज़िक्र किया दो । उन्हें यद्द स्वप्न में भी सम्भावना न 
थी कि वह चिट्ठी शेखर के हाथ पढ़ गई है। मन-ही-मन यदद 
निश्चय करके वे रौब से बोले, “आप भूलते हैं। मैंने उनको कोई|चिट्टी 
नहीं लिखी ।” 

शेखर की निगाह भ्रचानक उस चिट्ठी के एक चमकते हुए कोने 
पर जा पड़ी, जो उसको आते हुए देखकर डाक्टर साहव ने कपड़ों के 
नीचे छिपा ली थी। उसने कुछ सोचकर इस मामले को और बढ़ाना 
उचित न समझा । 

“तो शायद मैं ही भूल रहा हूँ” कहकर शेखर बाहर निकला भौ” 
वह सीधा जेद्वर के दफ्तर की ओर चल दिया । 

& & & 

थोड़ी देर बाद डाक्टर साहब के सामने जेल का दारोगा और दो 
जमादार मौजूद थे भौर उनकी तज्ञाशी ली जा रद्दी थो । 

जितने भी कागज़ात उसके पास से बरामद हुए, जेल-कर्मचारी 
उन सभी को ले गए । 

डाक्टर सादत्र मुह देखते रह गए। 

विदा) 3 शिवा (००६6, 
| + किक 
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कानपुर की गली-गली में इसी फ़िसाद का ज़िक्र धा। पुलिस की 
आग-दौड़ के फलस्वरूप शहर में शान्ति की स्थापना हो गईं थी । दोनों 
ओर से एक-दूसरे दल के ऊपर लड़को को उड़ा ले जाने का मुकदमा 
चल रहा था। दोनों ही ओर से प्रसिदशअ्रसिद्ध वकौल खड़े किये 
जारेथे। , 

हिन्दुओं का दावा तो बना-बनाया था क्योंकि लड़की हिन्दुओं की 
थी। परन्तु मुसलमानों ने भी उस पर अ्रपना अ्रधिकार प्रमाणित करने 
में कोई कसर न उठा रखी थी । उनकी भर से विश्वस्त गवाही द्वारा 
यह साबित किया जाने लगा कि अ्मुक दिन नमाज के समय उसे मुसः 
मान बमाया गया, उसका नाम श्रमुक रखा गया और अ्रप्कुक के साथ 
उसका निकाह पढ़ा गया श्रादि। इस मामले में दोनों शोर से ही जिस- 
जिसका नाम लिया गया, वे सब धीरे-धीरे पकड़ लिये गए । 

इस मगड़े का मुकहमा अलग अ्रदालत में हो रहा था। उनमें जो 
यों ही सन्देह में गिरफ्तार किये गए थे, छोड़ दिये गए और बाकी पर 
अदालती कार्यवाही होने लगी | गिरफ़्तारी से तीन दिन बाद शेखर 
को छोड़ दिया गया। रहमत और उसके साथी दूसरे मज़दूर भी छोड़ 
दिये गए । रोज पेशियों हो रद्दी थीं। दोनों ओर से श्राये हुए हज़ारों 
आदृमियों की भीड़ कचहरी के भ्रद्याते में जमा रहती-। वहाँ भी मूगड़े 
की श्राशंका से पुलिस का पर्याप्त प्रबन्ध था । 

जेल से निकल कर शेखर सबसे पूर्व पुलिस में गया और 
उसके बाद घर की ओर । सेठजी और पाव॑ती ने यह तीन दिन बढ़ी 
परेशानी ले काटे थे । इधर शेखर की सगाई होने वाली थी कि श्रचा- 
नक वह गिरफ़्तार दो गया। उनके लिए खाना-पीना कठिन हो गया, 


जब तक कि शेखेर न आा गया। 
शेखर को देखते ही दम्पति के चिर-विज़ितःप्राणों में श्राशा की 
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जवल लहर दौढ़ गई। परन्तु शेखर का रज्ष उड़ा हुआ था। सेठजी 
ने शेखर को छाती से लगाकर पूछा, “बेटा, तू इस मुस्तीबत में किस 
तरद्द जा फंसा ।? 


देखते-देखते ही शेखर के चेहरे पर लाली दौड़ गई और उसकी 
सारी गस्भीरता जाती रही। वह सेठजी के प्रश्न के उत्तर में बोला, 
“आपकी लगाई हुई श्राग को बुकाने गया था। परन्तु सफल न हो 
सका १” 

“मेरी ह्ञगाई हुईं श्राग को, शेखर तेरे होश-दवाप्त तो ठीक हैं ९” 
सेठ जी ने उसको छोड़कर पीछे हटकर आ॥ाराम्र कुर्सी पर गिरते हुए 
कहा । 

“हाँ-हों, आपकी लगाई हुई पिताजी, इस सब खून-खराबी 
की जिम्मेदारी आपके ऊपर है।” शेखर ने अपने भ्रन्दर के उबाल को 
दबाते हुए कहा । 

सेठजी की आँखें खुली-की-खुली रह गई । 

“पिताजी” कातर स्वर में शेखर ने कहा, “काश, आप इस हृद 
सक न पहुँचते। आप विश्वास रखें, इसके परिणामस्वरूप निश्चय ही 
आपको जेल जाना पड़ेगा । मैं निःसन्देह इस समय एक घोर काम 
'कने में प्रवृत्त हुआ हूँ। परन्तु यह पाप का खेल श्रापके पापों के 
परिमार्जन के लिए ही किया जा रद्या है। आपके पाप की आग से 
खुलसते हुए निराश्रित लोगों की आहों से.बचने के लिए ही में यह सब 
'करने को विवश हुआ हूँ ।” 

“शेखर, शेखर, तू क्या बक रहा है ९० सेठजी ने घबराकर 
'पूछा । 


शेखर के उच्तर देने से पूर्व ही बाहर से कुछ शोर सुनाई दिया ॥ 
उसने याहर आकर देखा, “पुलिस |” 


देखते-देखते कोठो के “ल्ान? में तिज्ञ रखने को भी जगह न रही । 
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सेठजी की गिरफ़्तारी का वारण्ट था, जो भी #सुनता, वह दाँतों तल्ले 
गली दबा लेता । 

सेठजी के दोनों हाथों में हथकड़ियाँ थीं। शेखर इस दृश्य को 
देखने में श्रसम्थ था, वह अन्दर चला गया। सेठजी को जेल ले जाया 
गया । 

पार्वती बेहोश थी । 


9. 


नवां भाग 
विजय 


घ्श 

कामिनी के साथ कैसी बीती १ 

वह हवेली से निकली । आधी रात, सुनसान, वर्षा, वायु और 
अन्धकार को चीरती हुई वह चली जा रही थी। उसका संसार पीछे 
“छूटा जा रहा था। सड़क का मोढ़ आया, वह मुढ़ी । कुछ दूरी पर 
“एक नानबाई के बरांडे में पहरे वाला सिपाही बैठा ऊँध रहा था। 
कामिनी ने चाल जरा धीमी कर दी; कहीं सिपाही न जान जाय इस 
“आशंका से । 

थोड़ी देर बाद वह आबादी से बाहर थी । कभी-कभी बिजली के 
अस्थिर प्रकाश में उसे ऊँचे-नीचे, दूर पर बढ़े मकान दिखाई दे जाते 
थे। संसार के प्रवल थपेड़ों की तरह सामने की तेज़ हवा और मेह की 
चौद्वारें उसके मुद्व पर तेज़ी से पड़ रही थों; मानो वे उसको इस 
मार्ग से विमुख करना चाहती हों। परन्तु कामिनी दृढ़ थी अपने इरादे 
'पर, पत्थर की भाँति । 2 

जाती-जाती वह फिर मोह के कारण पीछे देखने त्वगी । एक ठणढी 
"आह निकल कर शीतल्न समीर के रोके में विल्ोन हो गई। आह 
मेरी चाची'*“““'और उसके पैर रुक गए, पीके मुढ़ना चाहा; पर कोई 
साधन नहीं था । ईर्ष्यालु दुनिया, जि सको मिली हुई दो वस्तुओं को 
अल्नग करने में ही आनन्द आता है, उसके सामने मुद्द बाये खड़ी थी 
उसको अपनी भीष॑ण दाढ़ों में रखकर पीस देने के द्धिए । 
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वह फिर आगे बढ़ी । रेल की पटरी यहाँ से बहुत दूर न थी । 

कहीं मन में और कोई कमज़ोरी न श्रा जाय, इस श्राशंका से वह 
तेज़ी से कदम बढ़ाने लगी। वर्षा और भी तेज़ हो गई। 

डसके मुख से एक करुण आह निकली--“श्राह मेरा दुखी पिता 
जेल के सींखचों से हाथ निकाल कर मुझे बुला रहा है ।” वह ऊँची 
श्रावाज़! में रोती हुई दौड़ने लगी। 

रेल की पटरी सामने थी । 

कामिनी इस समय पने अन्तश्चच्तुश्रों से राधे को देख रदह्दी थी, 
पिता का एक हाथ सिर पर और 'दूसरा पीठ पर फिरता हुआ उसे 
अनुभव हो रहा था। इस समय कामिनी को राधे के वे उपदेश याद 
आ रहे थे, जो जेल जाते समय उसने उसे दिये थे । 

कामिनी का दिल बार-बार पुकार-पुकार कर कह रहा था, “मैंने 
प्रण किया था कि पिता के अधूरे काम को पूरा करूँगी परन्तु यदहद 
क्या ? पर क्यों ? क्या में आत्म-हस्या करने के लिए ही जन्मी, पतली 
और इतनी बढ़ी हुई थी ? शेखर के साथ किये गए वे बचन, प्रति- 
ज्ञाएं, हम दोनों द्वी दुःखी भाइयों के लिए वह करेगे , यह करे'गे, 
क्या सब व्यर्थ कल्पनाएं ही थीं। परन्तु वह सब बाते' यह सब 
पुनीत भावनाएं शेखरजी के साथ चली गई' । 

फिर मैं क्‍यों जीवित रहूँ ? पिता के लिए? जिसकी हदृष्डियों की 
भी जेल से आने की आ्राशा नहीं ? क्या मैं अपनी धमम-माता के लिए 
जीवित रहूँ, जिन्होंने केवल मेरे लिए ही धार्मिक कठमुल्लाओं की क््रता 
का सामना किया दै ? इन्हीं विचारों में टबी वह रेल की पटरी के 
घास जा पहुँची । 

पटरी के आस-पास पढ़े हुए कंकरों को पैर से इधर-ठघर करती 
हुई कामिनी सोच रहो थी, “इस भन्घेर से भी भयंकर धन्घेरी 
दुनिया में कौन-सी चमक है जिसकी श्रोर मैं मुद्द करूँ, पिता का 


विजय रह७ 


श्राश्रय था, वह नी जालिम पुजीपतियों के दृवन-कुणड में श्राहुति 
बन गया। उसके अतिरिक्त मेरे धर्म के माता-पिता रह्मत श्र 
अ्रनवरी हैं, उनको भी दुनिया ने मुझसे छीन लिया है, बस वह भ॑ 
गए, दोनों गए।” 

“टन, टन, टन! 

पास के रेलवे-वर्कशाप की घढ़ी ने तीन बजने की]सूचना दी। 

अब तौन हो गए । हाँ, हाँ तीन ही ठीक हैं | तीसरा भी श्राकर 
मेरे जीवन के सारे हृ्षोन्माद्‌ को धूल में मिला गया। जीवन र्मे 
कोई आशा, कोई उमंग और कोई भी प्रस्ताव नहों छोड़ गया। 
कामिनी के श्रन्तर से पुकार उठी ! 

इस समय रेल की पटरियों से कान लगाए कामिनी घढ़कते 
हुए दिल से आने वाली एक्सप्रैस की प्रतीक्षा कर रद्दी थी । दूर से श्रावाज्ञ 
सनाई दी। कामिनी का दिल जोर से धड़कने लगा, शरीर में रोमांच 
दो श्रया; आँखें पथरा गई और गला एकदम खुश्क दो गया। वह 
बिना कुछ श्रौर सोचे पटरी पर अपना गला रखकर लम्बी पढ़ 
रही । 

रेल की आवाज़ और भो|पास शआ्रा गई थी। कामिनी का सिर 
बकरा रहा था। भ्रावाज़ के साथ ही तेज प्रकाश की एक मतल्नक 
कामिनी ने अपने पास देखी । 

बह निश्चेष्ट द्ोती जाती थी । 

और तेज, और तेज, आवाज़ भी और अ्रकाश भी । और भो दुगनी 

, तेजी से कामिनी के शरीर का लहू दौड़ रहा था, मस्तक में भुकम्प- 

जैसी दिलोर आरा रही थीं। 

और पास, बिलकुल्ध पास | 

>. वह पटरी से सदकर सिकुद गईं। द्वाथ-पैर सब सिकुड़ गए | 
ज्यों-ज्यों भ््रय-मैसा भयकारी शोर करती हुईं 'एुक्सप्रैस' जागे 
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आ रही थी स्यॉ-त्यों कामिनी के कोमल दिल की घड़कन बन्द द्दोती 
जा रही थी। 

इस समय जब गाड़ी पूरी रफ़्तार पर कामिनी से कठिनाई से 
सौ ही गज होगी कि उसका दिल-दिमाग़ सुन्न हो चुका था। इस समय 
उसके सामने न भूत था,न भविष्यत्‌ और न वर्तमान ही। कुछ 
भी नहीं। 

गाड़ी और निकट आगई। 

कामिनी ने प्विर को हरकत दी 

गाड़ी उसके पास आ गई थी और कामिनी को कुछ भो पता 
नहीं था । 

गाढ़ी निकल गईं | 

और कामिनी ? 

२३ 

मुकदमे का रुख सारा ही पलट गया जब शेखर की ओर से तीन 
चिट्ठियाँ अदालत में पेश की गई। इनमें पहली चिट्ठी वह थी जो डाक्टर 
पैंगोरिया ने अखबार के साथ सेठ जी को भेजी थी और वह शेखर 
के हाथ लग गई थी। दूसरी चिट्ठी जेल में डाक्टर की तलाशी में 
निकली थी; यह सेठ जी की ओर से डाक्टर साहब को लिखी गई थी। 
उस चिट्ठी से यह स्पष्ट हो गया कि इस मगढ़े के प्रधान नायक डा० 
पेंगोरिया हैं जो सेठ जी के प्रोत्साहन से ही इस काम में प्रवृत्त हुए 
थे । तीसरी बह अ्रधूरी चिट्ठी थो जो शेखर के जाने पर डाक्टर साहब 
ने छिपा ली थी । यह चिट्टी सेठ जी को लिखी गई थी जिसमें डाक्टर 
साहब ने जेल की तकलीफों के रोने रोये थे; यद्यपि उन्हें जेल में 
गए कठिनाई से २४ घंटे भी नहीं हुए थे । इसमें डाक्टर साहब ने सेठ 
जी को भ्रव तक के अपने किये कारनामों का विस्तार पूर्वक दिग्पर्शन 
कराया था। उसमें यद्द भी लिखा था कि आपकी सहायता यदि मुझे 
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न प्राप्त होती तो मैं कदापि इस मंगढ़े को कराने में सफल मन द्वोता। 
अन्त में डाक्टर साहब ने सेठ जी से अ्रपने को जल्दी ही जेल की 
यातनाओं से बचाने की प्रार्थना की थी । 

इन चिट्ठियों से इस खूनी नाटक की पृष्ठभूमि का पता तो लग 
गया; किन्तु कामिनी का अ्रभी तक भी किसी को कुछ भी पता न लग 
सका। इसी कारण मुकदमे की कायवाही अभो तक अधूरी ही थी 
चुलिस बराबर भाग-दौड़ एवं छान-बीन कर रही थी। 

शेखर को भो अ्रव यदि कोई सबसे बढ़ी चिन्ता थी, तो वह्द 
कामिनी की थी। उसने कामिनी का पता लगाने में पुलिस की 
अरपूर सहायता की; परन्तु न तो डाक्टर साहब्र से उसका कुछ 
पता चला और न सेठ जी द्वारा ही कुछ सूचना प्राप्त हो सकी। 
डाक्टर पेंगोरिया के लिए श्रव “हाँ” करने के श्रतरिक्त और कोई 
चारा ही नहों रह गया था, जबकि उसके हाथ की लिखी चिद्दियाँ 
अदालत की मेज पर पढ़ी थीं और इससे भी बढ़कर थी शेखर को 
शहादत, जिसने उसके सारे मनोरथों को मिट्टी में मिला दिया। परन्तु 
फिर भो वह अपनी सफाई के लिए अड़ा हुआ था । 

उधर सेठ जी को जेल में जाकर जब सारी बातों का पता लगा 
तो उनके हार्थों के तोते उड़ गए । अत्याचारों का घड़ा भर चुका था, 
जिसके फूटने में श्रव कुछ भी देर नहों थी। कदाचित्‌ यही कारण था 
कि उन्हें श्रव की बार शेखर पर क्रोध नहीं भ्राया । उनके पाप उनके सामने 
रह-रद्द कर नाच रहे थे। वे इससे बड़े उद्विग्न थे; उनके जीवन में इसी 
झण से परिवतन प्रारम्भ हो गया । उनका शरीर शिथिल एवं 
आत्मा निष्क्रिय होती जा रही थी। प्राण-पखेरू उनके पापमय 
पिंजर से उड़ने के लिए बेचेन थे । अब यदि उनके दिल में कोई दसरत 
थी तो वह इन अत्याचारों का प्रायश्चित्त करने की । इसी कारण उन्होंने 
अपने मुकदमे को पैरवी के लिए कोई वकील नहीं किया। 

(9 उ 247 (0००६८. 
अ्म्राप्रदका, 
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शेखर दिन-रात इसी चिन्ता में निमग्न रहता था, “श्राख़िर कामिनी 
गई कहाँ ? क्या कोई भो इस पहेली को न सुलमा सकेगा ?” 

कभी-कभी उसके हृदय को पिता के दुवंचनों की याद नोंचती-सी 
मालूम होती थी । परन्तु उसके हृदय को तो तभी सन्‍्तोष एवं शान्ति 
प्राप्त होती, जब॒बह यह सोचता कि यदि मैं ऐसा न करता तो कई 
निदोंष प्राणी मारे जाते और व्यथ ही में जेलों में पढ़े सढ़ते । 

श्राज श्रदालत में बढ़ी चहल-पहल थी, क्योंकि सेठ जी का मुक- 
इमा श्राज ही पेश होने वाला था। सेठ जी की ओर से कोई वकोल्न 
नहीं किया गया, यह बात भी लोगों के लिए काफी हैरानो की थी + 
अपार जन-समूद्द उमड़ा पड़ता था। कहीं भी तिल रखने की जगद्द 
थाको न थी । 

सेठ जी मुलज्ञिमों के कठघरे में लकड़ी का सहारा लिये बैंठे ये । 
उनमें खड़े होने का साहस भी न था, उनकी अ्रवस्था बढ़ी दयनीय 
थी । किसी को यह भी विश्वास नहीं था कि वे आज श्रदालत के कमरे 
में से बाहर शान्ति पूवंक जा सकेंगे। उनकी इस दारुण अवस्था पर 
उनके शत्रु भी मन-ही-मन खेद प्रकट कर रद्दे थे । 

सहसा सेठ जी ने कहा, “शेखर को बुलाश्रो, में कुछ कद्दना 
चाहता ॥7? 

सबके कान खड़े हो गए | श्रदालत के श्रफसर ने कलम रख दी। 

शेखर वहीं था, सेठ जी की बात सुनते ही तुरन्त सामने श्रा गया । 

“शेखर, जरा!दू मेरे पास तो थ्रा १” सेठ जी ने कॉपते स्वर में कद्दा । 

वह उनके पास चला गधा । 

जनता निश्चल खड़ी थी। 

इस समय सेठ जी का चेहरा इतना उतरा हुआ था कि उन्हें 
पहचानना भी कठिन था, आ्राँखों में रुत्यु-मैसो कालिमा छाई थी और 
द्वाथ-पैर उनके काँप रदे थे । 
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उनकी यह दशा देखकर शेखर का हृदय चीत्कार कर उठा। इस्' 
समय वह सब-कुछ भूल गया । बीती हुईं वे सवारी बातें, जिनके प्रभाव 
से उसके जीवन की अ्रखिल शान्ति और उसके सुख की सारी पूँ जी. 
खो गई थी, वह थोड़ी देर के लिए बिलकुल भूल गया। उसकाः 
हृदय करुणा-कलित रागिनो से भर उठा भौर वद्द सेठ जो की ओर 
निगाह उठाकर भी न देख सका और दौड़कर उनके पैर पकड़ लिये। 

सेठ जी उसकी ओर निन्निमेष दृष्टि से देख रहे थे, वे कुछ कहना: 
चाहते थे, परन्तु भावावेश में इुछ न कद्द सके और उनकी श्राँखों से 
आँसुश्रों की धारा श्रविरल रूप से बहने द्भगी । 

शेखर नीचे से उठकर उनकी छाती सें लग गया । इससे सेठ जी. 
का अपरुद्ध हृदय पिघल-पिघल कर और भी तेज़ी से श्रॉखों की राह 
बहने लगा । 

सेठ जी रोते-रोते अपने दथकड़ियों में जकड़े हाथों को पुत्र की. 
पीठ पर फेर रहे थे। 

“पिता जी, पापों से सुक्ति पाने के लिए प्रायश्चित्त ही उत्तमः 
साधन है।” शेखर ने उनकी ओोर देखते “हुए करुणाद्»" कण्ठ से कहा । 

“बेटा, मैं प्रायश्चित्त करने को तैयार हूँ ।” सिर नीचा किये हुए 
सेठ जी ने कहा | 

“ओह, पिता जी !” कहकर शेखर ने अपनी दोनों बाहें सेठ जी 
के गले में डाल दीं । 

दोनों चुप थे, कुछ बोलना चाहते थे, परन्तु आँसुओं से वाणी का? 
द्वार अवरुद्ध था। 

जनता शाल्त थी, सरकारी वकील कानून की धाराओं को बिल्कुक्त- 
भूल गया । मजिस्ट्रेट का ध्यान भी मिसलों को देखने में न था। 

पिता-पुत्र बहुत दिनों से रुके हुए प्रेम-खोत के अचानक फूटकर 
बह निकलने से उसी के प्रवाह में हृब-उतरा रहे थे | दोनों की आँखों: 
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से प्रेम की ज्योति निकलकर सारे वातावरण को श्राप्लावित कर रही 
-थी। 

“होखर !” सेठ जी ने रुकते-रुकते कहा, “मैं पापी हूँ, श्रत्याचारी 
हूँ, मेर पापों का फल मुके मिल गया, मिलना ही चाहिए था। श्रब 
इप्त संसार में में और श्रधिक रहना नहीं चाहता ।”? 

“पिता जी, आप इतना क्यों घबरा रहे हैं १”? शेखर ने दुखी हृदय 
से कहा | 

सेठ जो ने उसी तरह उसको पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा, “बेटा, 
तू नहीं जानता | इन दो महीनों में मेरे साथ क्या-क्या बीती है? 
कुछ तेरे वियोग में, थोर कुछ अपने श्रत्याचारों के कारण । श्राज मुझे 
अपनी श्रगली-पिछुली गलतियों का अ्रनुभव हो रहा है। मैंने श्रनेक 
निःसहाय मज़दूरों पर घोर श्रत्याचार किये, उनको जेल भी भिजवाया, 
श्रपने देशवासियों को लड़ाने के लिए इस बदमाश (डा० पेंगोरिया) 
की बातों में श्राकर यह घोर श्रनर्थ भी में कर बैठा | राधे की लड़की 

,को उड़ा देने की सलाह भी मेंने इसे दी, परन्तु वह पहले ही कहीं 
गुम कर दी गई थी। कामिनी को किसी ने भी मुसलमान नहीं 
बनाया | यह सारी शरारत इस डाक्टर की है ? जिस रहमत और 
उसकी स्त्री अनवरी पर उसको मुसलमान बना लेने का आरोप 
लगाया गया है, वे दोनों महान आत्मा हैं। मेंने ठुके उस आदश देवी 
के पास से बुलाकर भारी अ्रनर्थ किया है। अपने दिल की श्राग को में 
जिन तरीकों से ुकाना चाहता था, वह श्रधिकाधिक भड़कती ही गई 
और अ्रन्त में उन पार्षों की श्राग ने मेरे अन्तर तथा बाह्य को बिलकुल 
ही भस्मसात्‌ कर डाला। मेरे सांसारिक जीवन की ही इति-श्री कर 
दी। बेटा, में श्रव जीना नहीं चाहता। मेरे हृदय पर गुनाहों का इतना 
भारी पत्थर रखा हुआ है कि वह मेरे लिए असह्य है। उसके नीचे 
पिसकर मैं उन पापों से मुक्ति लिए प्रायश्चित्त करना चाहता !! 
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शेखर का हृदय रो रद्दा था। सारी जनता श्रदालत के कमरे में 
चुपचाप खड़ी थी । 

सेठ जी छा साँस फूल गया था। परन्तु फिर भी उन्होंने बोलना 
जारी रखा, “बेटा, छू सच्चे मार्ग पर था, मैं ही ग़ल्नत रास्ते पर जा 
रहा था'****'ईश्वर तुके बल दे, साहस दे, और दे आगे बढ़ने की 
प्रेरणा; तू अपने कार्य में पूर्ण सफलता प्राप्त करे। मैं आ्राज से तुझे. 
स्वतन्त्र करता हूँ ।”? 


कहते-कहते लेठ जी गश आ जाने के कारण वहीं कठघरे में गिर 
पढ़े, श्वास की गति तेज हो गई और देखते-देखते श्राँखों का रंग भी 
बदलना शुरू हो गया। उनके प्राण संकट में थे। उनकी इस अ्रवस्था' 
को देखकर अ्रदालत के कमरे में हलचल मच गई । 

“उठाझ्रो, डाक्टर को बुल्लाश्रो, जल्दी करो” की श्रावाज्ञों में पता: 
ही नहीं लगा कि हिस समय सेठ जी के प्राण-पखेरू इस मानव-- 
पिंजर को छोड़कर उड़ गए । 


४.३ : 

सेठ जी की झ॒त्यु के कोई दो सप्ताह बाद एक दिन सबेरे के समय 
उनकी मिल्न के सामने मज़दूरों और आने-जाने वालों की भीड़ लगी: 
हुईं थी । क्ञोग एक-दूसरे के आगे हो-होकर उसके बन्द दरवाज़े पर 
लगे हुए एक लम्बे-चोड़े नोटिस को पढ़ने का प्रयत्न कर रदे थे । 

उनमें अधिक अशिक्तित ही थे, इसलिए ये बेचारे अधीरता पूर्वक 
एक दूसरे से पूछुते-फिरते थे कि इसमें क्या लिखा है ९ 

अन्त में एक पढ़े-लिखे व्यक्ति ने कद्दा, “रास्ता दो, में पढ़कर 


सुनाता हूँ ।” सारे पीछे हट गए । उस व्यक्ति ने वहाँ पहुँचकैर नोटिस 
को जोर-जोर से पढ़ना शुरू किया-- 
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“राय बहादुर सेठ भानामल के सुपुत्र चन्द्रशेखर की ओः से 

हु घोषणा 

में अपनी मिल में काम करने वाले उन नसब मज़दूरों के प्रति 
“हृदय से सहानुभूति प्रदर्शित करता हूँ, जिनको इतनी लम्बी अवधि 
-तक मिल बन्द रहने के कारण हानि पहुँची है. और जिनको अनेक 
कठिनाइयों का सामना करना पढ़ा । इसके अंतिरिक्त उन व्यक्तियों के 
-साथ मेरी विशेष रूप से सहानुभूति है, जिनको सच्चे मार्ग पर चलने 
के कारण जेल की दारुण यातनाएँ सहनी पड़ीं, मार-पीट का शिकार 
होना पढ़ा और मिल से हटाए जाने के कारण श्रार्थिक कठिनाइयों का 
का सामना करना पढ़ा | 

मेरा नम्र निवेदन यह है कि मेरे वीर मज़दूर पिछली सारी 
बातों को भुला दें। में उनके सामने इस निवेदन द्वारा प्रतिज्ञा करता 
हूँ कि श्रागे के लिए इस मिल या इसके प्रबन्धकों की ओर से कभी 
भी उनको किसी शिकायत का अवसर नहीं मिलेगा। मुझे यह कहने 
में ज़रा भी संकोच नहीं कि मेरे पूज्य पिता जी की ओर से उन पर 
अनेक अत्याचार हुए, परन्तु श्राप सुन चुके होंगे कि उन्हें अपने जीवन 
के श्रन्तिम क्षणों में उन श्रत्याचारों पर पश्चात्ताप हुआ जिसके फल- 
स्वरूप उन्होंने दुखित हृदय से उन सभी व्यक्तियों से क्षमा-याचना 
की थी, जो उनके श्रत्याचारों का शिकार हुए । इसलिए में उन वीरों 
के सामने कर वद्ध विनती करता हूँ कि वे मेरे पिता जी की श्रन्तिम 
प्रार्थना को स्वीकार करते हुए उनकी सारी ग़लतियों को भूल जाय॑। 
जिससे उनको स्वर्गीय आ्रात्मा को शान्ति मिले । 

में अपनी मिल के सारे कर्मचारियों को शुभ सूचना देता हूँ कि 
तारीख'“''“'से मिल का कार्य पूर्णतया प्रारम्भ दो जायगा। इस 
सम्बन्ध में श्रपने मज़दूर भाइयों को दृष्टि में रखकर मैं निम्नलिखित 
कुछ सुविधाएँ या उनके अधिकार, जिनके कि वे वास्तव में श्रधिकारी 
हैं, देने की घोषणा करता हैँ-- 


विजय स्श्श 


$--मिल का कार्य प्रारम्म होते ही पिछले सारे वेतन व दृढ़ताल 
के दिनों का भी सारा। वेतन सब कर्मचारियों का प्रान्पूरा दे दिया 
जायगा। 

२--जो व्यक्ति इस सम्बन्ध में सजा भगत रहे हैं, उनको ५? क्लास 
की सुविधाएं दिलाने के अ्रतिरिक्त, जितने दिन भी वे जेल में रहेंगे उनके 
परिवार के ब्यक्तियों को पूरा वेतन नियमित रूप से मिलता रदेगा । 

३--मिल का कार्य प्रारम्भ होते ही प्रस्येक कमचारी के वेतन में 
० प्रतिशत वृद्धि करने का निर्णय किया गया है । 


४--मिल की वार्षिक श्राय में प्रत्येक मज़दूर का भाग रहेगा शर्थात्‌ 
सारे खर्च मिलाकर जितना लाभ वर्ष-भर में होगा उसका श्राधा 
आग सब छोटे-बढ़े कर्मचारियों में समान रूप से विभाजित कर दिया 
जाय्गा | जिसका तात्पर्य यह है कि यह मिल सारे मज़दूरों को भ्रपनी 
मिल होगी और इसके लाभ के वे अधिकारी होंगे । यद्द मिल्न 'यू० पी० 
मज़दूर-संघ के प्रत्येक निर्णय का सदा स्वागत करेगी। 

$६--बदि किस्ती कर्मचारी को कोई शिकायत हो, तो उसे अधिकार 
होगा कि मिस्त्री या मैनेजर के पास जाने की बजाय वह सीधा मेरे पास 
आकर कद सकता है। मैं हर समय प्रत्येक मज़दूर को शिकायत 
सुनूगा। 

६--क्योंकि पहले मैनेजर से कमचारी असन्तुष्ट थे, इसलिए उसे 
कार्य से पथक्‌ कर दिया गया है श्रौर उसकी जगह मज़दूरों के सच्चे 
नेता श्री राधेल्लाल जी-( जो आजझल आगरा जेल में हैं ) मैनेजर 
अनाये गए हैं। हमें पूर्ण आशा है कि वे अ्रपील में अवश्य बरी दो 
जा'गे। 

७--कर्मचारियों का मुखिया श्री रहमतश्रली को बनाया गया दै। 

र--सेठ जी के जिन मकानों या क्यार॑रों में मिलन के मज़दूर रद्दते 
है उनसे उनका कोई किराया न ल्विया जायगा और जो दूसरी जगद्द 
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किराए के मकानों में रहते हैं, उनको वेतन के अ्रतिरिक्त पाँच रुपए 
मासिक किराए का श्रलाउन्स भी दिया जायगा। प्रयत्न यह किया 
जायगा कि बहुत शीघ्र ही सबके लिए खुले और हयादार क्वार्टर 
बनवाए जाय॑। 
$--मिल के बजट में से मज़दूर-संघ को ९००) वाषिक सद्दायता 
स्वीकृति की गई है। डर 
अपने मज़दूर भाइयों का हितेषो-- 
चन्द्रशेखर” 
उक्त घोषणा को सुनकर सारे मज़दूरों की छातियाँ फूज गई" 
और उनका हृदय उल्लास से भर गया। सबके मुख से शेखर की 
प्रशंसा और शुभकामना के शब्द निकल रहे थे । 
सारे शहर में इस घोषणा से प्रसन्‍नता की लहर दौढ़ गई। 
उसी रात दस हज़ार मज़दूरों की एक सभा में बा० चन्द्रशेखर की 
बह घोषणा पढ़कर सुनाई गई। प्रसन्‍नता के नारों से नभ-मण्डल गु'जा- 
यमान द्वो गया | सब सम्मति से श्री चन्द्रशेखर को “मज़दूर सम्राद”? 
की उपाधि से सम्मानित किया गया । और फिर-- 
सब मज़दूरों की ओर से इसी खुशी में “दीपावली” का महोत्सव 
मनाया गया 
भारतीय मज़दूरों के इतिहास में यह प्रथम भ्रवसर था कि जिसको 
मज़दूरों का' स्त्रणं दिवस? कहा जा सकता दै। 
४9: 
और राधे के साथ क्या बीती ? 
राधे को सजा हुए श्रमी कठिनाई से ४-५ दिन ही हुए थे कि 


उसको श्रागरा बदल दिया गया । 
कानपुर के जेल-कर्मचारियों को यह भय था कि राधे के और भो 
बहत-से साथी इसी जेल में हैं | कहीं ऐसा न दो कि वे भड़क ड्ढें 
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और सारी जेल में बग़ावत फ़ेला दें। इसी कारण वे वहाँ राधे के साथ 
कोई अपमान-जनक व्यवहार करने में हिचकते थे। पहले दिन ह्वी उसे 
चक्की पीसने को दे दी गई, परन्तु जब उसने दो-तीन सैर से भ्रधिक' 
नहीं पीसा तो उसे काम नहीं दिया गया | जेल-कर्मचारी राधे के 
सम्बन्ध में पूर्ण परिचित थे । वे जानते थे कि इसका मज़दूरों में बढ़ा 
भ्ादर-सम्मान है, इसी कारण उसको आ्रागरा बदल दिया गया । 
श्रागरा पहुँचने-मात्र की देर थी कि जेल-कर्मचारियों की शोर से 
सख्ती होनी प्रारम्भ हो गई। राधे चाहे वर्षों से कड़ी मेहनत करता 
आरा रहो था, परंतु इस समय उसके शरीर की यह श्रवस्था न थी कि 
वह कोई कठिन का््े कर सकता । वहाँ पहुँचते ही उसको चक्की में 
बद्ध कर दिया गया और भारी चक्की और श्रनाज से भरे हुए टोकरे 
को देखकर राधे घबरा गया । उसकी सूखी बाहें इतनी भारी चक्की को 
चलाने में असमर्थ थीं। वह वहीं पर बैठ गया । शाम को जब उसका 
काम देखा गया तो उसने श्रपने हाथ दिखल्लाते हुए काम न कर सकने 
के लिए विवशता प्रकट की; परन्तु केदियों को अपनी संकट-ऊुथा 
सुनाने या उनके कष्टमय जीवन पर ठण्डे दिल से सोचने की सुविधा 
कदाचित्‌ श्रब भी हिन्दुस्तान की जेलों में नहीं है। 
जेल-दारोगा पर उसकी उन बातों का कोई प्रभाव नहीं हुआ । 
उसने कढ़क कर कहा, “चाहे कुछ भी हो, छुमको जेल का दिया हुआ , 
3, करना हो द्ोगा । तुम्हें मालूम धोना चाहिए कि तुम एक कैदी 
॥9 «ड़ 
“मैं बेशक केदी हूँ जनाब; परन्तु जिस काम को मैं नहीं कर 
सकता, उसके लिए तो मज़ब्री दै।” राधे ने रौब के साथ कद्दा। 


“तो क्या तुम काम करने से इन्कार करते हो १” जैल-दारोगा ने 
ज़रा रौब के साथ कहा-। 


“नहीं जनाब, में बिलकुल इन्कार नहीं करता; परन्तु यह प्रार्थना 


तल? कक 2ब्ाबए (००९४० 
क््ंफ्वधवा 
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अवश्य करता हूँ, कि मेरे स्वास्थ्य को देखकर मुमे काम दिया जाय, में 
करने को तैयार हूँ ।? 

“नहीं तो १**” दारोगा ने लाल-पीले होकर पूछा | 

“नहीं तो, छाचारी है जनाव ।” राधे ने निर्भीकता-पूवेक कहा । 

“अच्छा हम देखेंगे तुम्हें ।/” कद्दकर दारोगा वहाँ से चलता बना। 

अगले दिन से उसको एक सप्ताह तक “डण्डा-बेड़ी” में रखा 
गया । 

डरडा-ब्रेढ़ी की पीड़ा ऐसी है कि जो व्यक्ति एक बार भी इसका 
शिकार हो जाता है, वह सारी उम्र उसे भूल नहीं सकता। बढ़े-बड़े 
तीसमारख़ाँ यहाँ श्राकर इसके 'श्रागे सीधे हो जाते हैं । जेल में सबसे 
बढ़ी सजा “डण्डा बेड़ी? की ही होती है । 

इस एक सप्ताह की डण्डा-बेड़ी” से राधे म्हतवत्‌ होगया | आपत्ति 
का अन्त यहाँ तक ही नहीं था। एक के बाद दूसरी और दूसरी के बाद 
तीसरी सजा उसे मिलती रही । 

एक महीने के बाद राधे की यह हालत होगई कि उसको सब 
कार्मों से अ्योग्य प्रमाणित करके जेल के अस्पताल में भेज दिया गया | 
परन्तु श्रस्पताल में अ्रव क्या बनना था ? उसका शरीर केवल अस्थि- 
चर्मावशिष्ट कंकाल-मात्र ही रद्द गया था। 

इसी श्रवस्था में राधे ने एक महीना और ज्यों -स्यों करके बिताया। 

अब जेल-दारोगा की श्राँखें खुलीं । कोई साधारण केदी होता तो 
कोई बात नहीं थीं; उसको मरने दिया जाता । जेल के चौड़े कब्रिस्तान 
में श्रमी काफी जगह खाली पड़ी थी; परन्तु यह था राजनैतिक केदी 
ओर इससे भी बढ़कर एक 'रूघ! का नायक । अधिकारी चिन्तित थे कि 
यदि जेल में इसकी मूप्यु होगई तो भारी विपत्ति का सामना करना 
पड़ेगा । परन्तु उनकी यह दुविधा स्वयं ही दूर होगई, जब उसकी 
रिहाई का हुक्म आया। 


विजय र्श्६ 


राधे श्रव स्वयं उट-ब्ैठ भी नहीं सकता था, किसी को पहचानना 
भी अरब उसके लिए कठिन था। 

उसे रिहाई के लिए आगरा से कानपुर जेल बदल दियां गया। 
मार्ग में उसे इसका भी भल्ी-भाँति ध्यान नहीं था कि वह कहाँ है। 
इस सारी यात्रा में वह निश्चेष्ट स्तवत्‌ पढ़ा रद्दा। क्रेवल गाड़ी की 
खड़-खढ़ की ध्वनि ही उसे सुनाई दे रद्दी थी । 

9 है .६ 

मज़दूरों को अपना खोया हुआ सम्राद्‌ मि्न गया। शेखर के 
अचानक हवेली से चले जाने के कारण उसके सम्बन्ध में जो-जो भअ्ान्त 
धारणाएँ उनके दिलों में उसके प्रति वन गई थीं, इस घोषणा के पढ़ते . 
ही सारी दूर होगई' । शेखर का घैय जाता रहा था। कामिनी का 
अभी तक कोई पता नहीं चल्ला था और उससे भी बढ़कर दयनीय 
अ्रवस्था थी रहमत श्ौर अनैवरी की । 

मिल्ल का काम नए हंग से शुरू होगया। मज़दूरों का पिछला सांरा' 
वेतन भुगता दिय़ा गया था । पूरे उत्शाह और उमंग से सारे मज़दूर 
अपने-अपने काम पर लगे हुए थे, पःन्तु सभी के हृदय में एक अज्ञात 
बेदनो थी, कामिनी -के न मिलने की । 

उस: मुकदमे में अपराधियों को सजाएँ होगई थीं। डाक्टर 
पेंगोरिया भी तीन वर्ष के जिए अपने कुहूमों का फल भोगने जेलः 
भेज दिये गए थे; प्रच्तु अभी तक एिन्‍्दू-मुसल्षुमारों का दिल पूरी 
तरद्द साफ़ नहीं हुआ-था॥। स़रन्देह का भूत हर पक के दिल्ल में घर किये 
थ]। कामिनी का अभी तक न मिलता सी इसका प्रमुख कारण था। 

अपने कारोबार को भद्धी प्रकार चलता हआ देखकर एवं संज़दूर 
भाइयों की प्रसल्तता दा व्यवेहार देखकर शेखर को अपूर्व आनन्द 
भ्रनुभवं हो रहां था; परन्तु उसका द्विल्ले सब चीज्ञों से विरक्त होता जा 
रहा था | हर समय उसके मन में छुरी-चुरी भावनाएं” तथा शंकाएं झाती 
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रहती थीं। कामिनी का खो जाना मानो उसके जीवन का खो जाना 
था । बह सव-कुछ करता हुआ भी सब कामों से अलिप्त सा-था। कोई 
भी चीज़ उसकी उदासी को दूर कर सकने में समर्थ न थी। सारा 
संसार उसे सूना-खूना-सा लगता था। 
पिता के क्रिया-कर्म से निश्चिन्त होकर वह दिन-रात अपने नए 
<ढँग से चालू झिये हुए कारोबार को और मज़दूरों के संगठन को दृढ़ 
करने में लग गया । | 
मिल का काम शुरू हुए भ्रमी थोड़े ही दिन हुए थे कि एक दिन 
राधे के दरी हो जश्ने की ख़बर से सारी मिल में ४सन्‍नता को एक श्रपूर्व 
जहर दौड़ गई । 
रहमत और अनवरी के लिए भी यह ख़बर कोई कम कीमत नहीं 
रखती थी; परन्तु उसकी निराशा और भी बढ़ गईं जब उन्हें ध्यान 
आया, 'कामिती को न देखकर उसके पिता राधे की दवालत होगी ?? 
श्राज सवेरे से हो सारी मिलों के मज़दूर छुद्दी करके एक विस्तृत 
दान में इकट्ठ हो रदे थे। दस बजे तक हजारों की 
तादाद में मज़दूर इकट्ठें हो गए शोर थोड़ी 'देर बाद 
“मजदूरों का यह पिस्प -जन-समूह कानपुर डिस्ट्रिक्ट जेल की झोर 
. रवाना हुआ । शेखर और रहमत फूलों के हार श्रपने हाथ में लिये 
.भीड़ के आगे-श्रागे जा रहे थे । उनके श्रागे बेण्ड बाजा बजता जा 
"रद्दा था। 
इसके दो-तीन घण्टे बाद शेखर की कोढो ्रादमियों से खचाखच 
भरी थी । कोठी के एक खुले कमरे में राधे की चारपाई थी। उसके 
झास-पास रहमत, अनवरी, पाव॑ंती तथा और बहुत-से व्यक्ति बेठे थे । 
खबके चेहरों पर घबराहट थी। . 
शथे की नाड़ी ढाक्टर के हाथ में थी और उसकी निगाह कमरे के 
अस्येक कोने में किसी की खोज में च्यस्त थी । 


|! 
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श्री तक राधे ने काप्तिनी के गुम हो जाने को ख़बर नहीं सुनी 
थी। * 

वह बोलने में स्वंधा असमर्थ था। उसके श्वास की गति धीरे- 
घीरे धीमी पढ़ती जा.रही थी ।.कदाचित्‌ वह इन श्रन्तिम श्वासों को 
बढ़ी कंजूसी से बच्चा रहा था, इसी थाशा में कि वह श्रपनी एक-मात्र 
जीवन-ज्योति कामिनी को एक वार जी भरकर देख सके, उसे प्यार कर 
सके । हि 

पर कामिनी वहाँ कहाँ थी ? 

कोठ़ो के 'लान? में अपा( जन-समूह शोक को साझार प्रतिमा बना 
खड़ा था । शेखर ने स्त्रयं कई बार बादर आकर लोगों के श्रागे हाथ 
जोड़कर कहा, “राधे की हाज्ञत इतनी चिन्ताजनक नहीं है, आप लोग 
जाकर आराम करें ।” परन्तु कोई भी जाने का नाम न लेता था। 
सबको मालूम शा कि शेखर के इस कथन में कितनी सचाई है ! 

बाहर से आकर शेखर फिर राधे के पास बेढ जाता। राधे जीवन 
की अन्तिम धढ़ियाँ गिन रहा था। 


, चारों ओर घूमकर राधे की कमज़ोर निगाह रह-रहकर शेखर या 
रददमत पर आकर ठहर जाती थी। उसमें एक प्रश्न-छूचक भाव प्रकट- 
करते हुए झोठ फड़कते,“'*'कामो*'मेरी का |? 

इसके उत्तर में उसे बार-बार यही उत्तर मिलता, “अ्रभी आ रही 
द्दे आईं 7 

राधे के मन-प्राण व्याकुल हो रद्दे थे, उसके देह-पिंजर से प्राण- 
पतन उड़ने की तैयारी में था। उसकी निराश निगाह पुक बार फिर 
दरवाज़े की ओर गई। 

“ब्राबूजी, मेरे बाबजो है 

यह कामिनी थी। 


रह एड्ताल 


पिता के दोनों हाथ वढ़े और कामिनी का शरीर उनमें जकड़ 
गया। 

बुसने से पूर्वक दीपक की बत्ती ने किर एक बार जोर का प्रकाश 
किया। राधे ने स्पष्ट शब्दों में कहा, “मेरी बच्ची'“'मेरी बच्ची !” 

शेखर, रहमत और अनवरी बिलकुल निश्चेष्ट बैठे थे। बाहर खड़ी 
हजारों की भीड़ में यह ख़बर आँखों-ही-आँखों में पहुँच गई थी*** 

“कामिनी श्रा गई'“'कामिनी आ ग़ई ।? 

कहाँ से आई, केसे आई ? यह प्रश्न प्रत्येक के दिल़ में उठ रहा 
था, परन्तु एक श्रजनवी मुसलमान वृद्ध सज्जन ने, जो कामिनी के साथ 
आया थाऔर जो वर्दी से रेलवे का कोई कमचारी मालूम होता था, 
लोगों की सारी उल्सुकता दूर कर दी । 

सारी भीड़ उसे घेरे खड़ी थी श्रोर बह बतला रहा था । 

“एक दिन प्रातःकाल जब में “अपर इण्डिया एक्सप्रेस” का सिगनल 
श्दल कर वापिस श्रपने क्वार्टर की श्रोर जा रहा था तो मेंने रेल की 
लाइन पर इसको सिकुढ़ी हुई पढ़ी देखा | पास में जाकर देखा--यह 
बेहोश थी । वर्षा जोर की हो रही थी । में इसे उठाकर श्रपने क्वार्टर 
में ले श्राया । जल्दी ही इसकी मूर्च्छा दूर हो गई शोर इसके मुह से 
मैंने सारा हाल सुना । 

यह रेज्ञ की पटरी परन्प्रपना सिर कटवाने के लिए लम्बी पढ़ी 
थी, परन्तु इसे यह मालूम नहीं था कि यहाँ डबल लाइन है. और 
“अपर इण्डिया? साथ की दूसरी पटरी से होकर जाती थी । कदाचित्‌ 
यंह गाड़ी की गढ़गड़ाहट के शब्द से बेहोश हो गई थी। 

झुमे इस बेचारी श्रभागी लड़की की करुण-कथा सुनकर इस पर 

डा तरस थ्राया । इसके कहने से मैंने इतने दिन इसको छिपाये रखा। 
परन्तु आ्राज जब इसने अपने पिता के थाने की ख़बर सुनी तो यद्द रह 
म सकी, मुमे साथ लेकर यहाँ आई हैं ।”? 


विजय २६३ 


सारी भीड़ हैरान भ्वी । इस घटना को धार्मिक र॑ंग देकर जिन 
लोगों ने शहर में प्रतरय मचा दी थी, उनकी श्राज्नोचना होने क्रगी । 
इस अ्रदूभुत वृद्ध मुसलमान की ओर पभी प्रेमन्भरी निगाह से देख 
रहे थे । सबके ही अन्तर से एकन्मात्र यही स्वर सुनाई दे रहा था। 
“इस संकुचित एवं धार्मिक कट्टता से भरे सँसार में यह “देवता! 
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सारी भीढ़ ही उसके प्रति श्रदावनत थी। 


अन्दर का दश्य देखने के लिए सारो भीड़ कमरे के द्रवाज्ों, 
खिड़कियों और शीशों में आँखें लगाए कुछ देखने का प्रयर्न कर रही 
थी। कमरे का द्रवाजु] बन्द कर दिया गया था | ; 

कामिनी के आँसू भ्ाँखों में ही खुश्क *हो गए, जब उसने अपने 
बाबूजी को उस अवस्था में देखा। राधे ने जूरा इंघर-उघर देखकर 
कहा, “कामों बेटी [? 

“वाबूजी, मेरे बाबूजी !”” कहते हुए कामिनी ने भ्रपना सिर 
उसकी छाती पर रख दिया और अनवरी ने उसके सिर को कई वार 
चूमा । 

उसके सिर पर अपने कमज़ोर ह्वाथ फेरतें हुए राधे ने छत की 
भर देखा--विजल्लो का पंखा चल्ल रहा था, सामने तकिया, शानदार 
काउच, सीधी ओर तकिया, 'चमकदार कुर्सियाँ--और फिर कामिनी 
की झोर, “कामो, बेटी हम कहाँ हैं !” कदाचित्‌ यहाँ आकर अब ह्दी 
उसने पहली बार यह अनुभव किया था। 

“बावूजी, सेठजी की कोठी में !” 

“राघे, जरा मेरो ओर तो देख !” 

“भाईजी, देखो ना अपनी कामो की ओर !” ! 

कामिनी, रहमत और अनघरी ने क्रमशः राधे को सम्बोधित करते 
डुए, कहा । न 
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कामिनी केसे आई, यह पूछने को अ्रभी क्िसकों फुर्सत थी | शेखर 
के हर्ष का पारावार न था; उसका रोम-रोम पुलकित हो किसी नये 
संसार की कल्पना में निमग्न था । उसके लिए मानो स्वर्ग से साक्षात्‌ 
सुर-किन्नरी उतर आई थी। ४ 

अपनी बच्ची के स्पश, मिलन और इस|सुन्दर कमरे के वातावरण 
ने राधे के निश्चेष्ट शरीर में नव-चेतना ला दी । उसके अंधेरे नयनों में 
ज्योति की किरण समा गई और उसे कुछ-कुछ दीखने लगा, उसकी 
जीभ भी कुछ कहने, बोलने के लिए« आतुर-सी जान पड़ने लगी । 

“बच्ची, कामो,'*'**'तू कहाँ है ??” उसने ध्यान से उसके चेहरे 
की भ्रोर देखा और जेल जाने से पूर्व की उसको स्थिति का मन-ही-मन 
सिंहावलोकन किया । 

शेखर भी पास ही बैठा था; परन्तु पता नहीं क्यों उसे श्रागे श्राने 
में संकोच अनुभव हो रहां था । 

“अ्रनवरी, तुम श्रच्छी तरह हो'*''*'१” राधे 'ने करवट बदलने का 
प्रयस्न करते हुए कहा ! | 

“हाँ, भाईजी, बिलकुल ठोक हूँ ।” उसने ज़रा निकट द्वोकर कद्दा, 
“क्वामो' "मिली द्दै नर? 

“हाँ, बहन, वह अरब“ वह सदा''के'*'लिए अनवरी''''** 
तुम्दारे * द्दी हा वाले है «399 राघे ने द्द्ग्ती हुईं श्रावाज़ में 
कहा । * 

कामिनी रो रह्दी थी । 

८“रहमत' में "इसका '' कुछ '*'नहीं'* कर *“'सका'*'*** 99 और 
रोमांच हो जाने के कारण वह! ठोक प्रकार बोल भी न सका। 

“राधे, तेरी साधें श्रल्लाह पूरी करेगा।”? 

शेख र आगे बढ़ा और उसकी चारपाई की बाद्दी पर बैठकर राघें 
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का द्वाथ अ्रपने ह।थ में लेकर बोला, “आपकी कामिनी हस घर की 
मालकिन, बनेंगी।”? 

डसकी प्रकाश-विद्वीन आँखों में एक बार फिर प्रकाश की स्वरणिम 
ज्योति दौढ़ गई ! वाणी ने कुछ देर के लिए और उसका साथ देना 
अंगीकार किया, वह धीरे-धीरे बोला, “'“'सचमुच ?” उसके उदास 
चेहरे पर प्रसन्‍नता की एक झलक दिखाई दी । 

इसी समय पता नहीं क्या सोचकर, पाती भी श्रागे भाई और 
आदर के साथ श्रॉर्खे नीची करके बोली, “में श्रापसे कामिनी की भिक्ता 
क थाई हूँ ।” और उसने “अपना श्रॉचज राधे के सामने फ़ेला 

हया । हू 


राधे पर पाती के इस वाक्य ने जादू का-सा प्रभाव किया। 
सका हृदय उम्ढ़ा, भौर आँखों में खुशी के आँसू भ्रा गए। वह हाथ 
जोड़कर बोला, ““*ईश्वर को” लाख “लाख” और उसने शेखर का 
द्वाथ श्पने हाथ में ले लिया । दूसरे हाथ में पहले से ही कामिनी का 
हाथ था । दोनों दा थ बीच में स्वयं मिल गए, दोनों नहीं, चारों ।- 
और राधे की वाणी से फिर धीरे-धीरे निकला, “** मेरी यह सुन्दर 
जोड़ी **"'चुग-युव तक'“जीवे ।” इसको बहुत कम श्ादसी सुन 
सके | 


यद्द कहदते-कहदते उसके झोठ खुले-के-खुले रह गए और शरीर शिथिलल 
पढ़ गया। है 


राधे ने बढ़ी शान्ति, धैय॑ तथा सुख से अपने भ्राणों को* छोड़ा । 


कामिनी इस समय पार्वती को गोद में थी। उसकी संख़से 
कमरा गूंज्न उठा--पावंदी को गोद उसके आंसुओं से भोग रद्दी थी। 
रहमत ने राधे के मुह पर कफ्ड़ा ठकते हुए अपने होवन साथी का 
अन्तिम दशेन किया।. 5 
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अनवरी भोंचक्की-सी बैठी यह सब दृश्य देख रद्दी थी। 


बिजली के करण्ट की भाँति बाहर की भीढ़ में यह दुःखदायी फ़बर 
फैल गई-- 


“उनका नेता परलोक-प्रयाण कर गया ?? 
इज़ारें आँखों से आँसुओं की कड़ो लगी थ्री + 


